
FranciscoPérezdeAntón

Semblanza y Loa

de Francisco Marroquín

Se dice que hay tres motivos que animan a

un catedrático a dar una lección con

placer: una audiencia numerosa, una

ocasión especial, y un tema apasionante y
atrayente. Algunos suelen agregar una

cuarta, que es un buen sueldo, pero no

siendo elegante mencionar asuntos

pecuniarios en la cátedra, los tratadistas

suelen callarla y citar únicamente las

primeras.

Y a decir verdad que hoy se dan aquí

estas tres condiciones. En primer lugar,

una apretada audiencia, integrada tanto

por quienes inician sus estudios superiores

en esta casa como por quienes han

decidido seguir renovando su compromiso

con el saber. En segundo, el que nuestra

Universidad celebre su mayoria de edad,

tras cumpHr veinte años de vida. Y en

tercero, el que el tema elegido para la

lección inaugural del curso 1992 sea el

propio Francisco Marroquín, personaje

hacia el que guardo una gran devoción.

Permítanme, pues, y ante todo, decirles

cuan honrado y complacido me siento por

esta invitación tan especial, y porque las

autoridades de la Universidad hayan hecho

propicio el que audiencia, ocasión y
asunto se dieran felizmente cita en esta

fecha.

Me apresuro a decir, sin embargo,

para alivio de todos ustedes, que mi

lección no tiene como propósito instruir ni

impartir una sesuda tesis de esas que

suelen provocar la huida o el bostezo, sino

contarles una historia y mover su ánimo y
afecto hacia un hombre ejemplar, cuya

grandeza de espíritu harían de él una de

las figuras claves de la historia de

Guatemala. Mis credenciales, así y todo,

no son muchas. No soy historiador, sino

un simple aficionado a la historia. Y los

únicos argumentos que podría aducir para

hablar con cierta autoridad de Francisco

Marroquín son que los dos nos llamamos

Francisco, que ambos nacimos en pueblos

muy cercanos y que, durante 33 años él, y
durante 29 yo, haríamos de este país

nuestra segunda patria.

Texto de la Lección Inaugural, dictada

por el autor en la Universidad Francisco

Marroquín, Enero 13, 1992.

Mas si éstos no son suficientes títulos,

sí creo conocer en cambio el mecanismo

por el cual un hombre se arraiga en una

tierra ajena y la ama al punto de volverla

suya. Y es justamente este factor el que

me autoriza acercarme a Francisco

Marroquín con la entrañable sensación de

compartir con él esa travesía íntima y vital

que le permitió hacer de Guatemala su

natura, su ventura y su sepultura.

Pero abramos ya las puertas de la

historia y crucemos juntos el océano, a fin

de observar a vista de pájaro el ambiente,

el país y el tiempo en que va a venir al

mundo un niño que, andando los años,

llegará a ser primer obispo de América,
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fundador de Santiago de los Caballeros y
primer procer de Guatemala.

Un monarca, un imperio y una espada

A fines del siglo XV, España era, en el

contexto europeo, un país remoto y lejano

que en su extremo más occidental tenía un

cabo al que se daba el nombre de

Finisterre, es decir, fin de la Tierra. Pocos

años después, sin embargo, un cronista

español escribía estas palat»ras: "Hemos

pasado de estar en elfin del mundo a ser

el centro del Universo. " No sólo era una

expresión del tradicional orj^uUo español,

sino también una realidad geográfica

incuestionable. El mimdo se había dupli-

cado de pronto, dando lugar a una

conmoción política, científicia, económica,

cultural y demográfica de colosales

proporciones. La Península Ibérica se

hallaba ahora casi a la mitad de camino

entre Jerusalén y La Habana. Y una épica

leyenda de conquistas, nuevas tierras,

paraísos y febulosos tesoros, se difimde

por el viejo continente.

Apenas corrido el primer cuarto del

siglo XVI, justo en los años en que

Maquiavelo publica El Principe y Erasmo

el Elo^o de la locura. Cortés lia

conquistado ya el imperio azteca,

Alvarado sometido el territorio de los

mayas. Balboa descubierto el Pacífico y
Juan Sebastián Elcano demostrado que la

tierra no es plana, sino esférica. Influidos

por los libros de caballerias, los con-

quistadores buscan la Fuente; de la Eterna

Juventud en la Florida, íU legendario

Eldorado en la Amazonia, las Siete

Ciudades de Cíbola en Nuevo México y la

mítica reina Calafia en un lugar al que

darán el nombre de California.

En Europa, de otra parte, existían

graves problemas. Lutero se ha rebela<lo

contra el Papa y ha encendido la guerra

religiosa. Y el joven rey de España, Carlos

V, heiedero del Imperio de los Césares,

busca la unión de la cristismdad en im

conflicto bélico que se e:xtiende por

Fi-ancia, Italia, Alemania 5^ los Países

Bajos. Pero también por Oriente, el

Imperio Romano y la fe catclica están lai

p(;ligr<). L,os turcos han llegado a Budapest

e inch so han puesto sitio a \iena. Infieles

y herejes, en suma, según la nomenclatura

d<; aquel tiempo, amenazan destruir más

di! UE milenio de dominio cultural y
político (íjercido hasta entonces por los

países de la cuenca del Medittaráneo.

En lo social, las estructuras feudales

híin empelado a derrumbarse. Y una

nueva forma de poder, centrada en el

monarca, y no dispersa entre los señoríos

y la lobleza, se consolida en España.

Cirios V derrota en 1521 a las rebeldes

comuEÍdades castellanas y suprime sus

aspiraciones de autonomía. En lo sucesivo,

todo ei |xxler estará en manos del rey y sus

ministrc'S Y un célebre soneto de la época,

dídicado al Emperador, reflejaba ese afim

ecimiémco y imificador en estos términos:

Ya se acerca, señor, o es ya llegada

la edad gloriosa que promete el cielo ...

y anuncia al mundo para más consuelo,

m monarca, un imperio y una espada.

Eri poco más de 25 años, un país

remoto y escasamente pobla<lo (apenas 9

millones; de habitantes, la población actual

de: Gvatemala), se ha convertido en la

mición más poderosa de la Tierra. Sevilla

es ahctri la capital de Europa y de las

Indias Un flujo de deslumbrantes riquezas

llíga a Europa a través del Océano. El

españc»l de aquel siglo adquiere, ines-

peradamente, conciencia universal. Y la

juventud de la península abandona alde^is
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y villorrios, con la espada y la cruz en la

mano, en pos del oro y la gloria, cantando

canciones semejantes a ésta: "Mi pueblo,

mí natura, / España, mi ventura, / y el

mundo, mi sepultura ".

Un humanismo diferente

Inmerso en este ambiente de aceleración

histórica, crecerá un joven llamado

Francisco Marroquín, nacido en el año de

1499 en la provincia de Santander, al

norte de España, de femilia noble y
solariega. Tras cursar la carrera ecle-

siástica y ordenarse sacerdote, Marroquín

estudia en la Universidad de Huesca,

donde se gradúa con el título de licenciado

en Teología y Filosofía. Unos años más

tarde, es nombrado catedrático de la

Universidad de Osma, donde conoce a

García Loaísa, obispo de dicha ciudad,

confesor y consejero privado del

Emperador y presidente del Consejo de

Indias. Marroquín atrae pronto la atención

del obispo, quien le llama para formar

parte de su grupo de asesores y predi-

cadores, entre los que se encuentra tam-

bién el franciscano Juan de Zumárraga,

hombre con quien Marroquín trabará

pronto una amistad entrañable.

Con apenas 27 años, pues, el joven

letrado se encuentra en una posición

excepcional para influir en los sucesos de

su tiempo. Marroquín viajará en esos años

a Burgos, Toledo, Madrid y Aranjuez,

acompañando a Loaísa y Zumárraga en

sus visitas al Emperador. E incluso estará

presente en las capitulaciones o negocia-

ciones que dos famosos conquistadores,

Hernán Cortés y Pedro de Alvarado,

mantienen en esas fechas con Carlos V.

Todo parece indicar que el futuro del

joven tendrá por escenario los vericuetos

de la Corte. Pero sus valores y su

vocación van por otro rumbo. Marroquüi,

como Zumárraga y otros muchos huma-

nistas de su tiempo, pertenece a un

movimiento renovador que se fragua en la

universidades españolas, donde ha surgido

una idea extraña, un pensamiento insólito

para su tiempo, que consiste en cuestionar

el derecho de los conquistadores a hacer la

guerra a los indios, así como el de someter

o esclavizar a los pueblos conquistados.

Todos los hombres, afirman los seguidores

de esta corriente, son iguales ante Dios y
ante la ley, y ninguna sociedad puede

llamarse justa si no se basa en el libre

ejercicio de la voluntad humana.

Los humanistas de Salamanca,

Valladohd o Alcalá de Henares, le han

creado al Emperador un problema de

conciencia. La injusticia prevalece en las

Indias, aseguran. Y exigen para los

naturales hbertad, igualdad y fraternidad,

siglos antes de que lo hagan los revolu-

cionarios franceses. Pero a diferencia del

humanismo europeo, que se desarrolla en

forma de reflexiones abstractas, el

humanismo español deberá ser llevado a la

práctica en un terreno plagado de espinas

y sangre, el Nuevo Mundo, y en un

hombre humillado y ofendido, el indio

americano. El fin último de estos human-

istas y teólogos es llevar a este hombre

concreto la fe cristiana, la ley, la justicia y
lo que entonces se conocía en España por

"derecho de gentes," un principio jurídico

heredado del Derecho Romano, por el que

se reconocía, a todos los hombres, iguales

prerrogativas y atributos.

Estas ideas, adquiridas durante su

etapa universitaria, marcarán la vida y la

obra de Francisco Marroquín. Todo

movimiento intelectual, sin embargo, suele

marchar por delante de la historia. Y del
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choque entre el uno y la otra, suelen surgir

conflictos que, a su vez, engendran

realidades no siempre acord(;s al ideal con

que fueron concebidas. Y í¡\ drama que

muy pronto vivirá este jovíjn será el de

llevar a la práctica unas ide.is humanistas

y humanitarias en un mundo donde los

hechos chocan con el derecho, la libertad

con la esclavitud, la igiiíüdad con la

injusticia, y la fraternidad con los

rechazos.

El fervor de un misionero

En 1527, Juan de Zumárraga, que ha sido

destinado a México como miembro de la

Audiencia, invita a Marroquín a viajar con

él al Nuevo Mundo. Zumárraga, de 53

años, obispo más tarde ^ de México,

fimdador de su Universida.d, así como de

la primera imprenta del continente,

pertenece a esta pléyade de humanistas a

que he hecho referencia. Para él, el

cristianismo no ha de estar escondido en

los teólogos, ya que la fe "se muestra

mejor en el bien vivir que en el buen

argüir. " Y quiere a Marroquín a su lado

en la tarea de impartir justicia en la

Audiencia de la Nueva E;si)aña, nombre

por el que se conocía entonces a México,

porque ha visto en el joven esa inclinación

a actuar más que a especular sobre el sexo

de los ángeles o el número de ellos que

caben en la cabeza de un alfiler.

Para Marroquín, sin embargo, no es

fócil salir de España, ni dejai su puesto de

asesor del presidente del Consejo de

Indias, la máxima autoridad ante el rey en

la administración de los lerritorios de

Ultramar. El futuro se le presenta cómodo

y brillante. Nada se le ha perdido cti

América. Sin embargo, Marroquín acepta

el reto Y el motivo nos parece hoy

transparente. Y es que en si ánimo del

jcven líjtrado, la propagación de la fe es

nrucho más importante que su carrera

eclesiástica.

Mas, para mejor entender su decisicn,

ej; preciso regresar por unos instantes a

nuestro tiempo, tan pródigo en idealismos,

y recordar, a título de ejemplo, el

üiterníicionaüsmo de corte marxista. Sólo

ayer, millones de jóvenes abrazaban esta

cíLUsa ODU el fin de unir a los trabajadores

d<;l mimdo y llevar a todos los rincones del

planeti la revolución social. Pues bien,

haciendo toda clase de salvedades y
distingos, el fervor de los misioneros

espíiñ(»l(2s del siglo XVI no difiere mayor

cosa del de muchos jóvenes de nuestros

días. Unir a todos los hombres de la tierra

bajo e^ !)i}>no de la fe cristiaiui era un ideal

apasionante y generoso que ¡suavizaba im

el misionero tener que renunciar a su

mitura y su ventura para haoír del mundo

si sep altura.

TíJ(;s son, a mi juicio, los motivos que

inducen a Marroquín a abandonar España

el año de 1527 y viajar con Zumárraga a

MéxicD. La influencia del fi-anciscano

sc'bre el joven habrá de ser siempre

estrecha y decisiva, aunque no próxima,

ya que, poco después de llegar a la capital

de la Nueva Espafia, tiene lugar un hecho

que aunbiará el destino de Marroquín.

Píidro de Alvarado se encuentra tambirá

er MéxiCO donde su vida se cruza con la

del joven asistente de Zumárniga.

Cómo aquel militar cruel, ambicioso y
arrógame consigue persuadir a Marroquín

psra q jc abandone la Audiencia mexicana

y se vaiga como simple cura^ a la ciuckid

de Santiago, en el valle de Almolonga, hoy

Ciudad Vieja, es algo que no se explica

sino poi" dos razones. Una, la atrayente

personalidad, la facilidad de palabra y el
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donaire de Alvarado, de quien el cronista

Gomara dice que era un "hombre suelto,

alegre y muy hablador. " La otra, es el

carácter y la vocación de Marroquín. De
nuevo, aquel joven lleno de fe e ideales, se

veía en la disyuntiva de permanecer en la

seguridad de un puesto de relieve, como
juez eclesiástico a las órdenes de

Zumárraga, o descender a la posición de

un simple cura en un territorio descono-

cido y aislado. Y de su decisión de seguir

a Alvarado a Guatemala sólo cabe deducir

que su sentido de misión dominaba con

creces las ventajas y posibilidades que le

ofrecía una brillante carrera eclesiástica.

Guatemala, su natura

A Marroquín, Guatemala se le debió

figurar el lugar idóneo donde plasmar sus

ideas humanistas y edificar ima sociedad y
un hombre nuevos. Y si nos despojamos

de prejuicios contemporáneos, fiíito de

ideologías trasnochadas, como afirmar que

el cristianismo fiíe un instrumento de la

dominación española, y si pensamos en el

humanismo cristiano como un ideal de

libertad, justicia y concordia entre los

hombres de buena volimtad, estaremos

más cerca de conocer los anhelos que

inspiraban a aquel joven sacerdote.

Poco podía imaginar Marroquín la

descomunal tarea que le esperaba, ni que

ambos, Alvarado y él, dos personalidades

disímiles, habrían de protagonizar durante

casi catorce años el conflicto entre el

caudillismo y la organización civil, entre

la libertad y la esclavitud, entre la justicia

y la iniquidad, entre el feudalismo y la

Edad Moderna. Alvarado encama la

tradición medieval, es decir, el ejercicio

del poder sin trabas, como un señor feudal

más, cuya autoridad estaba por encima de

Cabildos y fimcionarios reales. Marro-

quín, en cambio, representa la mentalidad

moderna que centra en el Estado las leyes,

la violencia legal y la justicia.

La historia no registra abiertas

confi-ontaciones entre estos dos hombres,

quizá porque, en palabras de Fuentes y
Guzmán, "la mansedumbre del obispo lo

sazonaba todo. " Marroquín era un hom-

bre prudente y discreto que sabía cuándo

ceder y cuándo mostrar firmeza, habilidad

de todo el que sabe que el enfi-entamiento

conduce a menudo a la esterihdad. La

antigua Cuauhctemallán, cuyas fronteras y
límites estaban aún por trazar, habría de

testificar este conflicto. Pero yo tengo por

seguro que, en el fondo, aquel joven

inexperto debía de pensar de Alvarado lo

que el poeta fi'ancés Louis Aragón

escribiría siglos más tarde sobre déspotas

y tiranos: "¡Oh, vosotros que fabricáis

muertes / no siempre seréis los más

fuertes!

"

Esta actitud tan contemporánea, tan

actual, de buscar la conciliación sin ceder

en los principios sería adoptada por

Marroquín para afi-ontar la transición

entre el mundo feudal y violento de

Alvarado y las modernas ideas de que el

joven era portador. Y así, un 18 de abril

de 1530, ambos parten hacia Guatemala y,

mes y medio después, llegan a Santiago,

hoy Ciudad Vieja, en las faldas del volcán

de Agua.

Fundada escasamente dos años antes,

el 22 de noviembre de 1527, Santiago de

los Caballeros es todavía una ciudad a

medias. Tampoco Guatemala es un país en

los términos que lo entendemos hoy, sino

un conjunto de pequeños territorios

divididos que Alvarado, tras una cruenta

guerra, intenta consolidar en una unidad

geográfica y política. La Edad Antigua
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americana agoniza, dando paso a otra

nueva, cuya identidad vendrá dibujada por

la difícil simbiosis de dos culturas y dos

etnias diferentes.

El escritor uruguayo Exluardo Galeano

ha dicho que "América no fue descubierta

en 1492, porque quienes la invadieron no

supieron o no quisieron verla. " Y es

verdad que, en muchos casos, tal asevera-

ción es válida. Pero no ím el de nuestro

joven letrado, ni en el de otros muchos

como él. Marroquín descubrirá muy
pronto que aquel lugar es lo más cercano a

su natura, pues su tierra natal, Santander,

es también una región agreste, montañosa

y arbolada. De esa cuenta, el factor

telúrico se convertiría para él en un

vinculo más que en un obstáculo.

Marroquín, pues, no sólo vio Guatemala

desde el primer día, sino que la sintió > la

amó hasta la hora de su muerte. Y a lo

largo de 33 años, la belleza natural de esta

tierra iría penetrando en su espíritu hasta

crear dentro de su ser ese sentido de

arraigo que el territorio suele infundir en

los hombres.

El choque con la realidad

Pero si la belleza del lugar y su clima

temperado y saludable le atraen, no puede

decirse lo mismo del terrible drama
humano que se ofi-ece ante sus ojos.

Santiago de los Caballeros es una ciuiiad

sin Dios, sin Rey y sin ley. La servi-

dumbre del indio, a través del sistema de

encomienda, así como la esclavitud, en sus

formas más inicuas, dominan la vida del

territorio. El derecho y la justicia son

prácticamente inexistentes. No digamos el

cristianismo que, en aíjuella atmósfera

envilecida, es una mofe de la propia fe. Y

por si esto fuera poco, los indios no

sijetcs al trabajo servil, debíai pagar a los

eacomenderos un altísimo tributo por íjer

educadas en el cristianismo.

Este es el mundo al que llega aquel

joven universitario que había pasado

buena parte de su vida en (;1 seno de un

debata intelectual ajeno a la realidad c|ue

S5 vi^e en las Indias. Y no (ís difícil ima-

ginar el desgarrón y el dolor del hombre

justo ante semejante cuadro. Guatemila

era cai>i un campamento militar, regiido

por m capitán arbitrario, donde aún se

podía jxjrcibir el olor de la pólvora y la

sangrs. ./Uvarado, caudillo a la antigua, no

diferí 1 en sus métodos de otros caudillos a

lii mcdsrna, y su idea de la unidad política

> la (-onvivencia pasaba por la opresión y
el despotismo como instrumentos disua-

sores Ante semejante situación, ¿(}ué

sentido tenía hablar de libertad allí donde

el sefiorío era el derecho del vencedor y la

servidtimbre la obligación del vencido?

¿Cónic inñmdir los principios de igualdad

)' fí^it^rnidad en un mundo donde el

rechazo a la otra raza era práctica común?

¿Y qué decir de la justicia, dlonde el abuso

3' el crimen se llevaban a cabo en la

impuiidad más absoluta? ¿Y qué podía

lia<:ei un joven inexperto como Marroquín,

íinte aquella tropa endunscida por la

íimbición y la guerra?

k la vista de nuestro presente, que es

(;n no escasa medida un trasunto del

pasado, se diría que muy po<;x). Por suerte,

Ivlanoi^uíri no era un predicador, ni un

1eólO;g() de celda. De ahí que concentre sus

(;sfiien:os más en lo que puede hacer que

(31 lo ciue, según otros, debe hacerse. Para

<;1, el í«rmón moral no basta, sino que es

preciso actuar de inmediato a fin de ganar

para los indios mayores espacios de

libertad y justicia. Y así, con un realismo

impropio de su edad, Manoquín comienza

a perforar lentamente los imuros de una
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comunidad cerrada a las leyes y a la

misericordia.

Pocos días después de su llegada,

Marroquín jura ante el Cabildo los deberes

de su cargo, por el que recibirá un sueldo

de 150 pesos al año, asignación que nunca

llegará a cobrar porque el Cabildo no tiene

con qué pagarle. Y es que en Santiago no

sólo escasean la libertad y la justicia, sino

bienes tan esenciales como el pan, el aceite

o la ropa. Pero Marroquín no se arredra. E
imbuido de su espíritu misionero, visita

uno a uno los poblados y encomiendas de

la provincia, con una maletilla, dos

camisas, el breviario y un indio que le

sirve de guía por los caminos sin hollar.

A muy pocos les preocupa el ir y venir

de aquél clérigo, que se alimenta sólo con

maíz tostado, tres veces al día, aderezado

en ocasiones con raíces de chichicaste.

Marroquín, sin embargo, no sólo está

llevando a cabo su tarea evangelizadora,

sino también una encuesta, como diríamos

hoy. Y en cada lugar que visita, anota el

número de indios sometidos, así como los

tributos que pagan. Sólo él sabe el

propósito de esa encuesta, que algún día

habrá de utilizar como anna liberadora.

Primer obispo de América

La aspereza y las fatigas de esos primeros

años, empero, no se traslucirán en ninguna

de sus cartas. Tampoco la pesadumbre.

Por el contrario, todo cuanto Marroquín

hace se ilumina ante la perspectiva de una

sociedad y un hombre nuevos. Son años en

que el joven licenciado percibe esa

sociedad naciente, donde todo lo que está

por hacer es bueno y cuanto edifica y
levanta va marcado por el signo de la

permanencia.

Mas el progreso jurídico y moral es

lento, y la crueldad y las injusticias no

cesan. Guatemala es todavía un infierno,

pero la presencia de Marroquín ha

comenzado a crear nuevas actitudes y
nuevos imperativos morales entre enco-

menderos y soldados. Y sus esfiíerzos se

verán compensados dos años después,

cuando el Emperador Carlos V solicite al

papa Paulo III que Marroquín sea

nombrado obispo de Santiago, "por ser

persona docta y benemérita. " Con sólo

32 años, Marroquín se va a convertir, no

sólo en el obispo más joven de las Indias,

sino en el primer prelado que se consagra

en América.

Semejante honor, en un hombre de su

edad, hubiera bastado para envanecerlo,

tratar de ascender en su carrera

eclesiástica o buscar otro lugar donde sus

talentos fueran más apreciados. Pero

Marroquín no es un ave de paso. Ahora,

con más poder e influencia que nunca, está

decidido a volcar todas sus energías por el

bien de su diócesis. Marroquín quiere

hacer de Guatemala patria y vientre, pues,

para él, patria no es sólo la tierra donde

nacen los padres, sino también donde

nacen los hijos. E hijos suyos habrá de

considerar siempre a todos, indios,

mestizos y blancos. Guatemala ha de ser

una tierra para crear y procrear, para

hacer brotar de ella la libertad y la

justicia, para dotarla, en fin, de la

dignidad humana que merece.

Más allá del egoísmo y la codicia de

conquistadores, funcionarios o colonos,

que sólo ven en Guatemala un lugar donde

medrar y hacer fortuna, Marroquín ha

visto una sociedad nueva. Y sus cartas al

Emperador confirman este propósito. Pero

también la anécdota, cuyo papel en la

historia es a menudo tan importante o más
que los grandes hechos, lo corrobora. Un
día, mientras Marroquín se ocupaba en el
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trazo de la nueva catedral, se le acercó

Alvarado para criticar lo que a su juicio

era un templo excesivjuiiente grande:

"¿Para qué y para cuánta gente — dijo

Alvarado — quiere Vuestra llustrisUna

tanta y tan grande Iglesia"^ " A lo cual

Marroquin, visionario y profético, res-

pondió: "Algún día será corta, aunque

vuestra Señoría y yo no lo veremos.
"

Política de población

Esta ilusión del obispo habría de sufrir, no

obstante, incontables frustraciones, sobre

todo cuando descubra que los planes de

Alvarado difieren de los suyos y que

Santiago es para el soldado extremeño un

centro de operaciones militares más quQ

una parada definitiva, pn lugar donde

proyectar, equipar y abastecer nuevas

exploraciones y conquistas. Y así, p<xo

después, en enero de 1334, Alvarado

comienza a armar una flota en el

embarcadero de Iztapa con el fin de viajar

a Perú, de donde le han llegado nuevas que

un imperio repleto de febulosos tesoros, el

Imperio de los Incas, ha sido descubierto.

La decepción de Manoquín al a)m-

probar que Alvarado carece de vocación

pobladora no puede ser mayor. Según las

estimaciones del historiador García

Peláez, el número de vecinos de Santiago

era en aquellos días de 650, De ellos,

Alvarado se llevará al Perú 450. Y si a

esto se le agregan 2,000 indios auxihares,

se podrá comprender el efecto depresivo

que tal reducción demográfica ocasiona.

Marroquin toma entonces la plimia y
escribe una carta a la Audiencia de

México, la primera que conocemos de él,

donde manifiesta la necesidad que la

provincia tiene de un gobernante estable.

"que traiga aquí a su mujer y se arraigue

en esta tierra y sepa que no ¡ia de salir de

aquí i?/i toda su vida. " En la dureza de

esta frase se advierte el espíritu y el

pensatricaito político de Marroquin y su

rochase) a quienes "piensan irse mañana y
asi tratar esta tierra como cosa que ¡es

ka de durar poco.
"

í<o será la única vez que el jo>'en

cbispD se exprese de ese mo<io. A lo laigo

de su \ida, el obispo criticaiá a soldados,

funcionarios, buscadores de fortuna,

ricluíw miembros de órdenes religiosas,

por este desapego a la tierra. "Seria cosa

muy acertada — escribe en otra de sus

caita» — que los que estamos en estas

ptartes perdiéramos la esperanza de

volver a vivir y morir en Castilla, " pues

clond; la tierra ha sido gcierosa con el

hombre "es Justo que [éste] resida y viva

y muera. " Para Marroquin, es impres-

cindible que las personas "se planten, " en

í;1 sentido botánico del término, y que aquí

í;cheri raices y den fhitos y hagan de esta

tierra su natura y su sepultura. Guatemala

no puede ser un campameni:o provisional,

\m territorio de frontera, desde el cual

acometer nuevas empresas de conquiísta,

sino lina patria permanente.

Pero si la inestabilidad ele la población

espaííohi le inquieta, le pnxxiupa mucho

más la de los indios. En el siglo XVI,

Guatemala no sólo era un territorio

escaíamente poblado (unas 800,000

]3ers(«ias en toda Centro Amóñca), s;ino

que la guerra, la esclavitud y las nuevas

tjnfeimedades habían <iiezmado la

poblK-ión indígena y provocado su

dispersión. De ahí que, para Marrcxjuín, la

ániai política civilizadora posible seíi el

cese de todo tipo de ajp-esión a los

natu;ales y la abolición de la esclavitod,

por un lado, y juntar a los indios en

pueblos, por otro, a fin de proteger sus

vida'j 5' lograr para ellos mejor trato.
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"Pues que son hombres — escribe al

Emperador — justo es que vivan juntos y
en compañía, donde redundará mucho

bien para sus ánimas y cuerpos.
"

Marroquín ha visto en el mestizaje

cultural y en el de sangre el futuro de

Guatemala, una idea en la que, como

tantas otras cosas, será pionero. De ahí

que proponga a la Corona que obligue a

los españoles a casarse con mujeres

indígenas porque "de tal fruto — dice —
se servirá Dios y Vuestra Majestad y los

naturales serán mejor tratados. " En

otras palabras, si las leyes de Dios y de los

hombres no bastan contra los abusos de

soldados y colonos, que sean las leyes de

la sangre las que los contengan.

Pero Marroquín no se conforma con

dar ideas, sino que también las pone en

práctica. Buen ejemplo de ello es el caso

de unas tierras concedidas por el Cabildo

a la diócesis y situadas cerca de Santiago,

en las faldas del volcán. Marroquín donará

esos terrenos para fundar allí el primer

pueblo, la primera reducción, como se

decía entonces, o un plan piloto, como

diríamos hoy. Aquel pueblo, bautizado por

él con el nombre de San Juan de

Guatemala, nombre acertadísimo, sin

duda, por lo que de precursor tenía, lleva

hoy el de San Juan del Obispo, en

memoria de su benefector y fundador.

Medio siglo después de ser fundado, relata

el cronista Vázquez, el pueblo contaba ya

con 700 indios de confesión, un convento

franciscano y tierras labradas con

siembras de maíz y pobladas de árboles

fhitales.

Llega la justicia

La tarea evangelizadora, humanista y
civilizadora de Marroquín se materia-

lizaba así en hechos concretos a través de

una política consistente en defender con

vigor a los humildes y enfrentarse con

inteligencia a los poderosos. El obispo

tiene ahora 35 años, pero su autoridad es

ya indiscutible. Y, por supuesto, no

descansa un sólo instante. Marroquín

obtiene apoyos económicos donde puede y
como puede, organiza la diócesis, trae

dominicos, franciscanos, mercedarios,

ftmda escuelas y construye capillas,

llevando en mente el papel civiUzador que

durante siglos habían desempef^o en

Europa los monasterios medievales. Y
muy pronto, su batalla personal contra la

esclavitud se verá recompensada por el

éxito.

En 1535, Alvarado regresa del Perú

con la derrota a cuestas. La expedición no

sólo ha sido un fracaso, sino que el

conquistador debe enfrentar ahora un

juicio de residencia por haber penetrado en

territorios que el Emperador no le había

autorizado y por llevar indígenas

guatemaltecos en la aventura, muchos de

los cuales habían perecido en el dantesco

ascenso a los Andes. La Audiencia de

México le ha destituido como gobernador

de la provincia y ha enviado a Guatemala

un "juez de agravios." Mas, para evadir

el proceso, Alvarado escapa a Honduras,

de donde ha sido requerido para combatir

a los indios rebeldes, y desde allí a

España.

Estos hechos serán de gran

trascendencia para Guatemala. El nuevo

juez, que se llama Alfonso de Maldonado,

trae también el título de gobernador

provisional. Un letrado sustituía a un mili-

tar en el poder. Y, de resultas, Guatemala
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entrará en un período marcado por la

justicia y el derecho, diu^íuite el cual se

efectuarán las reformas que, pese a

admoniciones y órdenes reales, Alvarado

se había resistido a realizar.

El instrumento fundamental de este

cambio será aquella encuesta que, en

forma callada y a solas, había realizado

Marroquín en los años que se dedicó a

viajar a lo largo y a lo ancho de la

provincia. Este documento, que Marroíiuín

denomina "matricula, " será la base de

una severa "reforma tributaria, " si se me
permite el anacronismo, sólo que al revés

de cómo la entendeiiamos hoy. El

contenido de la matrícula, como queda

dicho, era una descripción pormenori2ada

del territorio, con el nún-iero de habitantes

y la condición económico-social de los

mismos, así como el monto de los tributos,

en oro, especie o esclavos, que los indios

pagaban a los conquistadores. La "refor-

ma" consistiría en liberar a los indios de la

opresión, la servidumbre y los despojos, y
reducir sensiblemente las cargas

tributarias que pagaban a los conquis-

tadores. Asimismo, los indios dejaban de

ser esclavos de los encomenderos y
pasaban a ser vasallos del Emperador, lo

que les equiparaba, en teoría, a los

campesinos de la Península.

El impulso que ambos letrados darán

a la libertad, la justicia y la convivencxa es

un ejemplo de lo que dos hombres de

buena voluntad pueden hacer por una

sociedad en conflictc». Y el mejor

testimonio de su éxito son las palabras que

el cronista indígena dejaría escrítas en los

"Anales de los cakchiqueles": "El día

16 de mayo de 1536, llegó el señor

presidente Mantunalo, quien vino a ali-

viar los sufrimientos del pueblo. Pronto

cesó el lavado de oro y se suspendió el

tributo de muchachos y muchachas.

Pronto también cesaron las muertes por

d fungo y la horca y cesaron los despojos

(?« los caminos por parte de los

castdíanos. Pronto volverían a verse

tramitados los caminos por la gente

como lo eran antes de que comenzara el

tributo.

"

El cronista indígena repite una y otra

vez la palabra pronto, como si quisiera

subrayar la celerídad con quie se llevaron a

cabo las reformas. Y de ello sólo puede

deducirse que esos cambios estaban

sugeridos por Marroquín en la "matrícula"

que le entregó a Maldonado, quien, sin el

trabajo previo del obispD no hubiera

podido hacer las tasaciones del tributo ni

reahzíu- tan rápidamente los cambios. De

esta forma, doce años después de la

conquista, im pueblo (íscamecido y
derrotado encontraba el ttálsamo a sus

dolores merced a la labor incansable ds su

protiíctor y defensor.

£1 regreso de Alvarado

Perc ninguna reforma, económica o

política, se hace sin costo person^d o

sociil. Y, en ausencia de Marrocjiuín,

colonos y encomenderos aliarán sus voces

contra el obispo, a quien atacarán sin

misíincordia, insultándolo, calumniándolo

y cubriéndolo de oprobios. Para ellos, no

es ívlaldonado, el nuevo gobernador, el

culpable de verse desposeídos de las rentas

que los tributos de los indios les

procuraban, sino el obispo.

Pero Marroquín, que ha salido para

Mé?d<:o, donde será consagirado obispci por

Zumáxraga, no tendrá noticias, sino hasta

tien:po más tarde, de las "palabras feas y
desvergonzadas" que se bin dicho cctntra

él por la "gran rebaja" de ingresos sujtrida

por los colonos a causa de la refomuí del

tributo Entonces, pese a su carácter dulce
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y conciliador, moja su pluma en justa ira y
escribe: "Pongo por testigo a Dios que no

miento ni querría mentir, y que en todas

las tasaciones que se han hecho hasta

ahora, las más no merecían dar a sus

dueños ni aun agua ... Y por mi

consagración y salvación digo que juzgo

haber ido contra los naturales, en favor

de los encomenderos y en cada tasación,

en más de la cuarta parte ... Esta es la

razón que este pueblo tiene para quejarse

de mi, pues, si nos acordamos del pasado

y todos están tan ricos, ¿qué ha sido la

causa, sino callar como ruin prelado y
pastor y protector, viendo que se comían

los lobos mis ovejas y yo me estaba

holgando y callando?
"

Marroquín daba a conocer así al

Cabildo de Santiago la rabia acumulada

durante nueve años de impotencia. Y echa

sobre su conciencia de hombre justo la

insaciable ambición y falta de sensibilidad

y espíritu cristiano de quienes viven a

costa del indígena. Pero ahora se siente

seguro. En Santiago gobierna un hombre,

Alfonso de Maldonado, que administra la

justicia sin contemplaciones y hace

cumplir la ley a rajatabla.

Esta etapa de apertura, por desgracia,

no habría de durar mucho tiempo. En

1539, Alvarado regresa de España. El

conquistador trae mercedes y concesiones

reales que no sólo le eximen del juicio

pendiente, sino también una orden que

reemplaza a Maldonado como gobernador.

Sus magníficas relaciones en la Corte

española, sumadas a su habilidad y
diplomacia que sabe usar cuando le

conviene, le han permitido eludir la acción

de Maldonado. Don Pedro, además, ha

contraído matrimonio con Beatriz de la

Cueva, hermana de su anterior esposa y
ambas sobrinas de don Francisco de los

Cobos, secretario privado del Emperador.

En la expedición viene también im grupo

de damas solteras para que busquen

marido entre los colonos y conquistadores

de Santiago.

A Marroquín, el que Alvarado viniese

con esposa, y metido además a casa-

mentero, debió de parecerle un milagro.

Pero este cambio de actitud del con-

quistador era sólo aparente. Alvarado no

es propiamente un colonizador, sino un

ambicioso e inquieto militar que ha con-

cebido el proyecto, aprobado por Carlos

V, de organizar una nueva expedición,

esta vez a las Islas de la Especiería.

Alvarado quiere cruzar el Pacífico, llegar

a Oriente y abrir una nueva ruta a las

especies procedentes de la India y la

China. Y una vez más, se embarcará en

una empresa semejante a la que llevó al

Perú, detrayendo de Guatemala toda clase

de recursos económicos y humanos con la

arbitrariedad y el abuso que le son

habituales.

Molesto por aquel hombre que "ni

cuida ni mira la tierra, " Marroquín

escribe a Carlos V, contándole las

tensiones a las que colonia está de nuevo

sometida por culpa del gobernador. El

donaire y la facilidad de palabra de

Alvarado han dejado de engañarle. Y el

desasosiego entre indios y españoles es

otra vez manifiesto. Con un gobernador

así, concluye el obispo, no es posible

poblar, civilizar, ni evangelizar.

Marroquín, gobernador

Pero todo esfiíerzo por retener al

Adelantado es inútil, y en septiembre de

1540 Alvarado sale en dirección a

México, tras dejar la ciudad de Santiago

exhausta. Será también su última

aventura. Pocos meses después, el 4 de
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julio de 1541, muere aplastado por un

caballo, a la edad de 56 ailos, cuando se

alistaba en Nueva Galicia, hoy Estado de

Jalisco, para salir rumbo a Oriente.

A partir de ahí, los hechos se

precipitan. La noticia llega a Guatemala

en septiembre y, luego de las solemnes

honras fúnebres, el Cabildo nombra

gobernadora a doña Beatriz de la Cueva,

viuda del Adelantado.

Esa misma noche, 9 de septiembre,

empieza a llover de forma torrencial. Un
diluvio casi bíbhco cae sobre el valle de

Almolonga. Y dos días después, el 1 1 de

septiembre de 1541, a las dos de la

mañana, un fuerte temblor revienta un

dique formado en alguna, vaguada del

volcán. El agua retenida s;e convierte en

una incontenible y arrasa<lora avalancha

de lodo, arena, rocas y troncos, que

sepulta casi por completo la ciudad de

Santiago.

El espectáculo que acpella urbe en

ciernes mostraba a la mañana siguiente no

podía ser más desolador. La gobernadora

había muerto con sus díimas. Cientos de

españoles e indios yacían enterrados bajo

el lodo. Los sobrevivientes extraían los

cadáveres de entre el cieno y rezaban y
lloraban por sus seres queridos. Al tercer

día, no obstante, Marroquín ordena

suspender los lutos y las exequias. Hay
que curar a los heridos, pnxjurar albergue

a los sobrevivientes, a las viudas y a los

huérfanos, reconstruir la ciudad y, si es

necesario, trasladarla a otra parte. Y acto

seguido, el obispo pone manos a la obra,

como uno más de los que escarban

angustiados entre el espeso lodazal.

De entre los escombros de Santiago

surgía así el líder que la ciudad necesitaba

en momentos tan cruciales. Mas no por

casualidad. A sus 41 años, Marroquín era

ya el hombre en quien todos confiaban.

Sabían por experiencia que el obispo no se

dejaba llevar por la derrota y que su

espíritu luchador y pionero era capaz de

trans .\}nnar un Apocalipsis caí un Génesiis.

lira semana después, los colonos se

leúnen en la iglesia. Hay que nombrar a

un gctbemador. Y todos de común acuerdo

eligen a Francisco Mairoquín y a

FnuKíisco de la Cueva. Y aunque el obispo

rechaza en un principio el cargo, acaba

j)or aceptarlo pues, según palabras que

(«crilx: al Emperador, "miraba aquella

república como padre que lo fui siempre

de eUü.

"

I>a destrucción de Santiago de

Guatemala, hoy Ciudad Vieja, unida 2i la

muerte: de Alvarado, daríai paso a una

nuevü etapa en la vida de Guatemala,

marca^ia por el signo de la renovación

])ohtici y social. Los años que siguen

;>eráii un tiempo de transición en que el

caudillismo será reemplazarlo por nuevas

¡eyes e instituciones, como las Leyes

Nuevas de Barcelona, por las que Cairlos

V abolía la esclavitud de los indios, o la

Audiencia de los Confines, primera corte

•ie juílicia que se instalaba en Centro

América.

En este año de 1992 que ahora

ímpieiia, año polémico y evocador como

pocos, año repleto de sensibilidades y
fricciones históricas, año en que nuestra

,generax:ión hace un esfuerzo especial por

:omi)render lo que 1492 supuso paní la

historia humana, es preciso recordar

tamtiíin otra fecha importante. Esa fecha

3S e; año de 1542, cuando los conquis-

tadoies, adelantados y gobernadores

mihtaies de América eniipiezan a ser

soniítdos a la autoridad reíd. Los días del

caudillismo personal concluían, si bien sus

huellas habrian de prolongarse muchos

años, cüsírazadas bajo diversas formas de

vasallije. Pero la breve Edad Media vivida
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por el continente americano tocaba a su

fin merced a las Leyes Nuevas. El orden

político, económico y social se renovaba.

Y en Guatemala será Marroquín quien

marque el rumbo y el talante de esa nueva

etapa histórica.

Guatemala, su ventura

El 17 de septiembre de 1541, Marroquín y
De la Cueva disponen el traslado de la

ciudad al valle de Panchoy y, pocos meses

después, comienza la construcción de lo

que hoy conocemos por Antigua

Guatemala, un hecho del que ahora se

cimiplen 450 años. Nadie podía imaginar,

empero, que aquella tarea sería una obra

de romanos. Pero ante los ojos de todos

empezaba a levantarse una ciudad que

llevaría la impronta del obispo, aquel

hombre incansable que, tras haber hecho

de Guatemala su natura, haría de ella

ahora su ventura, como padre y fundador

de una urbe esplendorosa, Santiago de los

Caballeros de Guatemala, la cual llegaría

a ser la tercera ciudad más grande y ríca

de América.

A lo largo de veintidós años, la huella

de Francisco Marroquín quedará en cada

casa, en cada calle y en cada piedra de la

nueva Santiago. El obispo intervendría en

el trazo y la distribución de la ciudad

hasta que, poco después, deje el gobierno

en manos de las autoridades civiles. Pero

su espíritu magnánimo se verá reflejado en

multitud de obras, fruto de su inagotable

ánimo civilizador, como un hospital,

escuelas y un orfanato. Marroquín

materializaba así su idea primigenia de

convertir Guatemala en una unidad

territorial y política basada no en el

conflicto, sino en la convivencia de dos

culturas y dos etnias diferentes.

No siempre la tarea fue fácil. Y en un

momento de fatiga, Marroquín escribe al

Emperador que "es tanto el trabajo y
costa de espíritu y cuerpo que nos tiene a

todos casi desmayados. " Así y todo,

Marroquín levantará la catedral, hará traer

a Guatemala la Audiencia de los Confines

y donará los terrenos destinados al palacio

episcopal para que en ellos se construya la

nueva Corte de Justicia, hoy Palacio de los

Capitanes Generales.

Serán dos décadas arduas y
laboriosas, pero enormemente fecundas,

aunque, como de costumbre, las

ambiciones y los pleitos, que nunca faltan,

obligarían a Marroquín a hacer uso de

toda su paciencia y tolerancia con los

colonos, funcionarios y religiosos. De las

dificultades de esos años da cuenta un

comentario suyo al Príncipe Fehpe: "He

procurado siempre — dice Marroquín —
la paz y conformidad de esta república, y
a veces he disimulado algunas cosas, por

no apretar tanto que reventase. " Pero

eso no evitará que su ideal de rectitud,

libertad y justicia se oponga a los abusos y
el despotismo, como le sucederá, años más

tarde, con Cerrato, un nuevo gobernador,

quien, airado por la oposición que le hace

Marroquín, penetra en la catedral y le

dispara al obispo un pistoletazo a quema-

ropa, aunque sin consecuencias graves.

El 1 de agosto de 1548, el obispo

expresa en su epistolario una de las

ilusiones más ardientes de su vida:

construir una Universidad en la nueva

ciudad de Santiago. Y en sucesivas cartas

al Emperador, reiterará la necesidad de

ayuda para llevar a cabo tan magna

empresa. Pero ni el tiempo ni los recursos

se lo permitieron. Aún así, donará a su
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muerte la suma de 20,000 pesos y unas

tierras en Jocotenango para que se ñuuk y
se dote de cátedras a la Universidad de sus

sueños, un patrimonio que, andando los

años, servirá para construir la Universidad

de San Carlos Boixomeo.

En la carta citada, Marroquín le ])ide

al Emperador un buen gramático, un tucn

artista, un buen teólogo y un buen cronista

que podrían ser sacados fácilmente, cice,

de las universidades de Alcalá o

Salamanca. Y acto seguido le pidt! al

Emperador "que se asiente un estado a

modo de Universidad en la ciuáaa de

Santiago de Guatemala que es la más a

propósito de todas estas provincias,

mayor y más abundante y de mejor

temple para el esmdio.
"

Son palabras en verdad proféticas

que, en el vigésimo aniversario áv, la

fundación de nuestra universidad, adcuie-

ren un especial significado. Pues ye t<;ngo

para mí que esos ideales de libertad y
justicia del obisjx) se vinculan en línea

directa con los de los guatemaltecos que,

en nuestro siglo, hicieron posible el sueño

de Marroquín y, en justo homenaje,

bautizaron esta Universidad con el nombre

del procer.

Guatemala, su sepultura

A estas alturas de mi exposición, pare<*^ría

superfluo hacer una loa de Francisco

Marroquín. No obstante, es obügado

reseñar que quienes le conocieron, fcmlo en

vida como a través de sus obras, ño han

tenido para él sino palabras de elogio.

Fray Tomás de la Torre, superior de

los dominicos en Chiapas, dice que era

hombre de "grande humildady caridad.
"

El cronista fi"anciscano Francisco Vázquez

afirma de Marroquín fue "autor de todo

lo bueno que se goza en esta ciudad,

verdadero padre y vigilantisimo pastor.
"

El dominico Ximénez le retraía como
"singular varón a quien guió el Altísimo

para recompensar a Guatemala y sus

provincias de cuantas quiebras le podía

haber causado. " Fuentes y Guzmán le

califica de "varón ejemplarísmo y de

clara memoria. "' Su biógrafo contem-

poráneo, el padre (Carmelo Sáenz de Santa

María dice de él que fue "el primer padre

de la nacionalidad guatemalteca. " Y yo,

en lo particular, pienso que el obispo

Marroquín fue, scbre todo, el espíritu de

la convivencia, con el cual quiso hacer de

Guatemala una píitria para todos, indios,

ladinos y españoles. Pero además de

fundador, maestio, pastor y primer procer

de Guatemala, Marroquín sería la en-

camación de aquel humanismo hispánico

que buscaba hacer del cristianismo su

misión, del dereclio su armadura, de la

justicia su espadi, y de lai libertad su

bandera.

Marroquín niiinca regresó a España.

Aquí habría de vivir los últimos 33 años

de su vida, en los que contribuyó como

pionero a la filología, la einología y la

cultura guatemaltecas, creíuido institu-

ciones tempranas de un \dXox incues-

tionable. Nadie teirmina una obra como la

suya totahnente satisfecho. Por eso, al

final de su vida, Marroquín confesaba

sentirse cansado ]X)r tan larga andadwa.

"Estoy viejo y pobre, " dice en una carta.

Y, pensando que su misión no ha sido

completa, agrega con í¡u modestia

habitual: "No he hecho más que lo que he

podido.

"

Finalmente, el 18 de abril de 1563, día

de Viernes Santo, fellecía Marroquín en

Santiago de los C!aballeros de Guatemala

a la edad de 64 años. Baje* al sepulcro.
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dice Milla y Vidaurre, "acompañado de

las bendiciones y las lágrimas de los

indígenas que lo amaban y veneraban

como a un padre. " Su cuerpo fue en-

terrado en la catedral. Mas, a causa de los

terremotos de 1773, la lápida se perdió. Y
hoy es el día que no se sabe dónde están

los restos del obispo.

De una cosa estoy seguro, sin

embargo. Y es que, dondequiera que estén,

y haciendo mías las palabras de Quevedo,

"polvo serán, mas polvo enamorado,

"

polvo que hoy fertiliza la tierra que amó

de forma tan entrañable. Pero, aunque no

podamos llevar flores a su tumba, miles de

guatemaltecos le recuerdan cada día en la

historia, en el apellido que muchos adop-

taron a su muerte, en la galería de

hombres ilustres del país, en instituciones,

escuelas y, sobre todo, en esta querida

Universidad que lleva con legítimo orgullo

su nombre.

No puede haber mayor gratitud de una

nación para aquel gran humanista que

supo hacer de Guatemala su natura, su

ventura y su sepultura.
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