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I 
 
Juego a imaginar a cada uno de los hom-
bres que pretendieron auscultar la anato-
mía de la justicia y que en el acto repara-
ron que la misma carecía de un corpus. 
¿Qué iban a tocar? ¿Cómo diseccionar lo 
que no es tangible como objeto ni 
aprehensible como concepto? ¿Mera 
idea? 
 

No, insignificante no es. Amartya Sen 
nos recuerda que ella es tan “inmensa-
mente importante que ha motivado a la 
gente en el pasado y continuará motivan-
do a la gente en el futuro.”1 Empero, la 
pregunta que se desliza es tan inocente 
como relevante: ¿Motivado a qué? 

 
¿A aspirar un mundo mejor? Por lo 

pronto para John Rawls la justicia era la 
razón de ser la sociedad, su estructura 

básica. A su entender, “la primera virtud 
de las instituciones sociales.”2 Quizá es-
tuvo en lo cierto, no en vano le dedicó 
íntegramente toda su existencia. 

 
No obstante lo expresado por estos 

dos célebres personajes, hasta el presente 
la justicia es lo que cada evocador de la 
misma quiere que sea. Cada contractua-
lista (como Rawls) se la inventa desde su  
                                              
1Amartya Sen, La idea de la justicia (Méxi-
co: Taurus, 2010), p. 434. 
 
2John Rawls, Teoría de la justicia, 2ª ed. 
(México: Fondo de Cultura Económica, 
1995), p. 17. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
mejor esfuerzo. Otros menos complicados 
y ambiciosos (como Sen), la asumen 
desde su humanísima simpleza. Con todo, 
es evidente que para ambos (y desde 
ellos, para muchos), la justicia es un buen 
deseo, el más grande, el mayor, el más 
trascendente … ¿Acaso como un inescru-
table desideratum? 
 

A lo mejor es así, pues ya en su lejana 
hora Aristóteles (desde la praxis, en disi-
dencia de la quimera platónica) advertía 
la falta de una noción unitaria de justicia. 
¿Por ello es que hasta hoy caemos en la 
vaguedad, en el extravío? Como si se 
hablara de un elemento perdido en el 
tiempo, de un ser que nadie ha visto ja-
más pero que se juzga que existe. ¿Y si 
existe, cómo podría ser? ¿Qué forma ten-
drá? ¿Acaso como un ornitorrinco? ¿Ese 
semi-acuático animal de pico y patas de 
pato y cola de castor? ¿Un pájaro con 
cuatro patas y que pone huevos, huevos 
que se rompen para que salgan unas crías 
que irán directamente a mamar de las 
tetillas de la madre? 

 

Cuando los científicos ingleses vieron 
un ejemplar disecado de ese espécimen 
gentilmente remitido por la marina britá-
nica desde las costas de Nueva Gales del 
Sur (Australia) en 1798, en el acto juzga-
ron que les estaban jugando una broma. 
Incluso se creyó que algún taxidermista 
chino lo había creado en sus ratos libres. 
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Obviamente, aquella criatura no en-
traba en las clasificaciones zoológicas 
hasta entonces conocidas. Era un caso 
singular, de esos que suelen tener “de 
todo un poco.” He aquí el pretexto de 
Umberto Eco para señalar el drama del 
habla humana, nuestra tendencia a gene-
ralizar. El “no ver” el particularísimo 
fenómeno. En sus términos: “El lenguaje 
nombra oscureciendo la insoslayable evi-
dencia de lo individual existente.”3 Y a 
pesar de ello, somos capaces de conocer 
(reconocer) lo que nunca hemos visto. Y 
lo podemos hacer a través de ideogramas 
y conceptos. Desde ellos nos aproxima-
remos. Desde ellos distinguiremos una 
liebre de un perro, un gato de un león, sin 
que el hecho de que nunca se haya visto 
ninguno de esos “bichos” constituya un 
serio obstáculo. 

 
Desde tal piso es que logramos saber 

de un Alejandro Magno, de un Julio Cé-
sar o de un Napoleón a pesar de las año-
sas distancias. De idéntica forma es como 
conocemos de un Quijote, de un Hamlet o 
de un Oliver Twist, así como de un rom-
bo, un triángulo o de la propia raíz cua-
drada sin frenarnos por su inexistencia. 
Multiplicidad de símbolos que construi-
mos para abrirnos paso, como el ciego 
despeja las tinieblas con su bastón o con 
su perro-lazarillo. 

 
Alegorías, signos, emblemas. ¿De 

esos que la justicia también forma parte? 
Arriesgado adelantar una respuesta. Por 
lo pronto, más real será cualquiera de las 
figuras geométricas que se nos venga a la 
mente. A ellas, como a un ratón o a una 
mosca, podemos analizarlas detenida-
mente. Armarlas y desarmarlas, dividir-
las, desentrañarlas. Están a nuestra mer-
ced, y no hay quien discuta su esencia. 

                                              
3Umberto Eco, Kant y el ornitorrinco (Bar-
celona: Lumen, 1999), p. 32. 

Forman parte del consenso. No se les 
cuestiona, ni se les interpreta arbitraria-
mente. Se les toma tal como “vienen” y 
“son”. ¿De análoga manera a como se 
acoge la idea de justicia? ¿Podemos decir 
lo mismo de ella? ¿O únicamente estamos 
limitados a repetir lo que el moribundo 
Virgilio de Hermann Broch profirió sobre 
su evocada amada, he visto solamente tu 

belleza, no tu vida? Ello en palabras de 
un bardo vienés; en boca de un niño poeta 
“tercermundista” (Martín Adán), la justi-
cia muy bien puede ser unas estatuas feas 

en las plazas de las ciudades. 
 
 

II 
 

No cito a vates por accidente, sino delibe-
radamente. No por nada Walt Whitman 
afirmaba que sólo los poetas están ple-
namente dotados para ejercer de “iguala-
dores”; en nomenclatura progresista (co-
mo la de la “nueva trova”), la voz de los 

que no tienen voz. No desbarraba del to-
do. En su romana mocedad Ovidio fungió 
en alguna oportunidad de iudex unicus 
(árbitro) antes de dedicarse al servitium 

amoris. 
 

Ciertamente, la causa de esa preten-
sión se encuentra en que la alocución está 
cargada de un alto grado de subjetividad. 
Ese factor que deja en ridículo los ci-
mientos de cualquier teoría del bienestar, 
de esas que buscan hacer felices a la gen-
te … incluso más allá de sus voluntades, 
pero con su dinero. Al respecto, el imagi-
nativo Rawls vislumbraba que “una vez 
alcanzadas las condiciones sociales indis-
pensables y el nivel de satisfacción de los 
deseos y las necesidades materiales,”4 
dicho óptimo serviría para proceder a 
implementar un esquema redistributivo 
justo. 

                                              
4Rawls, op. cit., p. 490. 



__________________________________________________________________ 

 

__________________________________________________________________ 

42 

Pero, ¿cómo se descubre el límite de 
las condiciones sociales indispensables y 

el nivel de satisfacción de los deseos y las 

necesidades materiales? ¿Rawls supo de 
la pauta para identificarlas? Empero, y si 
no hay suficientes condiciones sociales 

indispensables saneadas, ¿entonces no 
procede teoría de la justicia alguna? Por 
lo pronto, Fernando Vallespín advierte 
que tanto Rawls como Habermas “com-
parten la confianza en poder sustentar una 
concepción pública de la justicia válida 
para las sociedades avanzadas contempo-
ráneas.”5 

 
Tal es el drama de involucrarse con 

rigideces de hacedor del mundo ahí don-
de el mundo se hace sólo. Y desde un 
soporte tan gaseoso e inescrutable que 
Perelman no tuvo reparos en calificarlo 
de coloración emotiva. Descriptiva de-
nominación para una luminosa materia, 
hechura propia al de un saber pletórico en 
espiritualidad (la Geisteswissenschaften 
de los germanos). ¿La esencia de las reli-

giones, el objeto secreto de la fe? Ello es 
lo que acusaba Proudhon.6 

 
¿He aquí la más tangible muestra de 

la muy humana propensión de evadir la 
más llana existencia? ¿La base de aquella 
manía de quejarse a los cuatro vientos por 
la “ofensiva” realidad? ¿Realidad remen-
dada por el magistratus? Sobre la labor 
de estos últimos el primer párrafo del 
Digesto (1, 1, 1) reza así: Somos dignos 

de ser llamados Sacerdotes de este arte: 

                                              
5Véase su introducción a Jürgen Habermas y 
John Rawls, Debate sobre el liberalismo 

político (Barcelona: Paidós/Instituto de Cien-
cias de la Educación de la Universidad Autó-
noma de Barcelona, 1998), pp. 12-13. 
 
6Pierre-Joseph Proudhon, De la Justice dans 
la Révolution et dans l’Eglise (Bruselas, 
1868), p. 44, citado por Chaïm Perelman, De 

la justicia (México: UNAM, 1964), p. 15. 

pues veneramos a la Justicia y profesa-

mos la sabiduría de lo bueno y lo justo. 
¿El iudex como personificación del de-

ber? Por su sacralidad, ¿seres inaccesible 
a las debilidades, a los sentimientos? 
¿Sobrehumanos o inhumanos? ¿Libres 
incluso de las necesidades humanas de 
alimentación, sueño y descanso? 

 
En sus Cuatro cuartetos T. S. Eliot 

(otro poeta) decía que la humanidad no 

puede tolerar mucha realidad. Desde ese 
aserto, David Hume anotaba que la mora-

lidad es más sentida que juzgada.7 Ob-
viamente, el éxito (y hegemonía) que el 
clamor por la justicia arrastra brota del 
directo rezago de los ancestrales miedos, 
esos miedos que se concentran en una 
sola y contundente explicación: el pánico 
a valernos por nosotros mismos. 

 
Pura escatología. Como cuando invo-

camos a la divinidad más a la mano ante 
cada momento límite. La justicia respon-
de al mismo criterio. Si la fe en el crea-

dor nos invita a juzgar como posible todo 
atisbo de vida más allá de la propia vida 
(la terrenal muerte), entonces ¿por qué 
habremos de renunciar a tan fascinante 
gratia? Podemos ir preparando nuestras 
almas para ese magno día (la parusía). 
Una disposición que muy bien puede ser 
propicia tanto para la venida del mismí-
simo Dios de dioses como para la venida 
de los propios bárbaros. Kavafis (en Es-

perando a los bárbaros) puso en verso 
dicha espera, la espera de lo que nunca 
llega. Al fin y al cabo lo importante era la 
espera misma. Ella motivaba a la gente, 
alentaba sus vidas. En puridad, ese es el 
discurso-arenga de San Agustín. La Ciu-

dad de Dios lo que demandaba era eso. 
¿Pero pretender edificar un “orden justo” 

                                              
7David Hume, Tratado de la naturaleza hu-

mana, Libro III (Buenos Aires: Orbis, 1984), 
p. 691. 
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no es igualarse a Dios? ¿Estamos ante el 
que no se conforma con lo que dijo Ha-
bacuc, justus ex fide vivit (el justo vive 
por la fe)? 

 
Como es comprensible, el esperar el 

arribo de ese instante de vita æterna (lue-
go de un muy necesario y purificador 
juicio final) insoslayablemente acarrea 
una gama de sacrificios y desprendimien-
tos. Desde entonces, lo que no existe co-
mienza a existir por exigencia de los que 
quieren que exista. Ciertamente carece de 
presencia, más todo lo que vive y respira 
empuja su asfixiante peso y rigor. Así es 
como se sucumbe al universo de esa órfi-
ca súplica, la que tenderá el puente para 
escapar de lo dado. 

 

Por su venia, hacer referencia a dere-
chos y libertades sólo será válido (justo) 
si es que las mismas se circunscriben a 
esas huidas o renuncias. El imperium de 
la idea. La quimera por sobre lo mani-
fiesto. El celo de los lejanos coros que 
han ido cincelando profunda y eficiente-
mente los atávicos cimientos. Ahí donde 
lo privatum asoma como un suceso por 
demás ruin y soez. Toda la antigüedad se 
rigió bajo ese canon. Ahí donde la pre-
eminencia de lo mágico e inexplicable lo 
rediseñaba todo.  
 
 

III 
 

No se puede reflexionar y ser modesto, 
diría Emil Ciorán. ¿Pensar es en sí un 
acto egocéntrico? El discurso suele ser 

más propio de vosotros, los humanos; la 

intuición, de nosotros los celestiales, ru-
bricaba John Milton en El Paraíso perdi-

do. 
 

La verdad de los de “arriba” versus la 
verdad de los de “abajo.” ¿De dónde sur-
ge la justicia? ¿De los que alzan la cerviz 
hacia las estrellas y el firmamento o de 

los que hurgan entre sus homínidas exis-
tencias? Sea el rubro que sea, ambos es-
quemas emanan del argumentum. De la 
exposición de verdades, del verbum. En 
minúsculas, como toda pugna de opinio-
nes. Ahí donde toda episteme no es más 
que una doxa, pero que a pesar de las 
distancias, siempre subyacerá un factor 
común, ese factor que le hará decir a De-
rrida que hay que ser justos con la justi-

cia: “y la primera justicia que debe ser 
hecha es la de escuchar, leer, interpretar, 
intentar comprender de dónde viene aque-
lla, qué es lo que quiere de nosotros.”8 

 
Elemental. Desde hace mucho la jus-

ticia es un ente con vida propia. Como un 
fantasma que no podrá tener unánime 
forma ni complexión, ¿mas de savia per-
fectamente identificable? ¿No? ¿Intuible? 
¿Asible? ¿Por lo menos intelectivamente 
aprehensible desde su arcano historial? 
¿Esto sí? ¿Un bagaje de situaciones que 
hasta el presente la colocan como una 
vigorosísima deidad, capaz de reinventar 
el orbe y jugar a su entero antojo con los 
mortales? 

 
Como lo cantó Esquilo (en Las coéfo-

ras), ningún mortal puede atravesar una 

vida libre de daño sin que lo pague. La 

justicia todo lo ve, dice el coro en Electra 
de Eurípides. Y se la antropomorfiza lla-
mándola Justicia, clara muestra de su 
gran poder. Innegablemente, la asunción 
de una opinión o la coligación de una 
multiplicidad de opiniones que ha alcan-
zado el monopolio e impuesto su ley. 

 
¿La ley de un guerrero o la de un sa-

cerdote? Comentando la noción de Iusti-

tia de Aulo Gelio, Kantorowicz recuerda 
que para el escritor romano del siglo II 

                                              
8Jacques Derrida, “Fuerza de ley: El ‘funda-
mento místico de la autoridad’,” Doxa, 11 
(1992), p. 145. 
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ella era una Idea. Una diosa tanto como 
una “premisa extralegal.” Una mediadora 
(Iustitia mediatrix), “que actuaba me-
diando entre las leyes divina y humana, o 
entre la Razón y la Equidad.”9 Tres siglos 
atrás el severo Catón había corrido raudo 
al Senado para pedir la repatriación de 
tres filósofos atenienses que habían arri-
bado a Roma en misión diplomática. Pe-
día su expulsión porque uno de ellos 
(Carnéades) afirmó en una conferencia 
que los dioses no existían y que la justicia 
(y la injusticia) no eran más que meros 
convencionalismos.10 Hume lo aprobaría, 
ya que sin ellos la existencia de la socie-
dad no sería posible.11 

 
Carnéades iba en línea directa a lo 

sostenido por una pléyade de pensadores 
griegos. Desde ellos se entendía que lo 
justo y lo injusto no lo son por naturaleza, 
sino por ley. Por lo mismo, que la justicia 
(como los dioses) era un invento. Un in-
vento para atemorizar a los hombres, pre-
cisaría Critias. 

 
El imperio de una mores maiorum, de 

la costumbre de los ancestros. Por ello 
Platón decía que obedecer sus prescrip-
ciones era obedecer a los dioses. Aquellos 
que nunca dan razones, que sólo se impo-
nen. ¿Igual a como procede la propia na-
turaleza, que no sabe de miramientos ni 
de piedad? Esquilo lo precisó en su Pro-

meteo encadenado: No hay nadie real-

mente libre, excepto Zeus.  

                                              
9Ernst H. Kantorowicz, Los dos cuerpos del 

rey: Un estudio de teología política medieval 
(Madrid: Alianza, 1985), pp. 114-15. 
 
10Indro Montanelli, Historia de Roma (Barce-
lona: Debolsillo, 2005), p. 174. 
 
11Knud Haakonssen, The Science of a Legis-
lator: The Natural Jurisprudence of Hume 

and Smith (Cambridge: Cambridge Univer-
tity Press, 1981), p. 7. 

¿Es la justicia la resultante de una lar-
ga discusión? Sen señala que sin “discu-
sión” de por medio puede operar la opre-
sión. Curioso, los días de las demandas 
democráticas griegas son los mismos de 
las tiranías y de las tragedias. Evidente 
auge y decadencia. Los buenos tiempos 
con los tiranos, el caos y el desarreglo 
con el demos. La arbitrariedad, la brutali-
dad y la ponzoña vienen de los hombres y 
hasta de los propios dioses, no de la Jus-
ticia. 

 
Esta se desenvuelve al margen de 

aquellos venenos. Por algo es el ideal, el 
que nos dice que “cuando la Dike es vio-
lada, se oye un murmullo allí donde la 
distribuyen los hombres devoradores de 
regalos e interpretan las normas con ve-
redictos torcidos” (Hesíodo, Trabajos y 

días, 215-220). 
 
¿Devoradores de regalos? ¿Quiénes 

son esos tipos? ¿A quiénes se refería 
Hesíodo? 

 
 

IV 
 

Quizá la respuesta nos la brinde un cro-
nista ruso de mediados del siglo XX. Él 
colocará estas palabras en boca de uno de 
los personajes de la mayor de sus nove-
las: “Yo no creo en el bien, creo en la 
bondad.”12 
 

De la ambición a la simpleza. La de-
sencantada frase está ambientada en me-
dio del ataque alemán a Stalingrado, entre 
agosto de 1942 y febrero de 1943. Esta-
mos a unos veintiocho siglos de distancia 
de la expresión de Hesíodo. Ya para en-
tonces muchos devoradores de regalos 
han hecho historia, aunque el paso de los 

                                              
12Vasili Grossman, Vida y destino (Queréta-
ro: Lumen, 2008), p. 25. 
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años les obsequió el olvido de sus yerros 
y crímenes. Muchos déspotas y genocidas 
se beneficiarían de ello. Se esfumarán los 
recuerdos, fenecerán las sobrevivientes 
víctimas junto con los testigos. Los regis-
tros de lo espantosamente acaecido muta-
rán en “heroicas,” “gloriosas” o “impo-
nentes” jornadas. Como muchos pueblos 
de la antigüedad prolíficos en matarifes, a 
los primitivos príncipes griegos de la 
Ilíada también les disfrazaron sus fecho-
rías y salvajadas desde cánticos y versos. 
Así pues, ¿alguien en el futuro recreará 
generosamente los latrocinios y matanzas 
que los modernos genocidas han llevado 
a cabo? Como los de antaño, estos igual-
mente se alzaron sobre sus súbditos y/o 
ciudadanos para prescribir órdenes y de-
cretos en nombre del “bien”. Ese atávico 
axioma que persigue empatar las existen-
cias personales con lo social. Una inge-
nuidad. El ideal clásico que aspira que 
los más elevados anhelos coexistan ar-
mónicamente sobre lo mundano. 

 
Ya sin memoria, las nuevas genera-

ciones no imaginaron nunca que ello po-
dría acontecer nuevamente. El desilusio-
nado soviético de la obra de Grossman 
denunciaba los arbitrarios despojos, ajus-
ticiamientos y detenciones que en aras de 
ese “bien” Stalin venía perpetrando desde 
antes del inicio de la Guerra Patria (la 
Segunda Guerra Mundial para el resto del 
planeta). Para él esas afrentas a la huma-
nidad serían una dolorosa revelación: “El 
bien no está en la naturaleza, tampoco en 
los sermones de los maestros religiosos ni 
de los profetas, no está en las doctrinas de 
los grandes sociólogos y líderes popula-
res, no está en la ética de los filósofos. 
Son las personas corrientes las que llevan 
en sus corazones el amor por todo cuanto 
vive; aman y cuidan de la vida de modo 
natural y espontáneo. Al final del día pre-
fieren el calor del hogar a encender ho-

gueras en las plazas.”13 
 
Como muchos de su estirpe, Stalin 

buscaba imponer justicia. ¿Llevaba en su 
ser el fundamento místico de la autori-

dad? ¿O se la había apropiado de Lenin, 
el otro mystique? Como el “amo” de cen-
turias y milenios atrás, el otrora estudian-
te de teología georgiano se asumía como 
un magno proveedor (de casa, alimento, 
trabajo, recreo y salud). Mientras tanto, el 
resto de los mortales únicamente anhela-
ban vivir (¿gozar?) sus propias vidas. 

 
¿Por lo menos les quedó la sensación? 

Mayúscula pretensión. Si dentro del na-
cional-socialismo toda particular biogra-
fía se diluía en la Volksstaat (comunidad 
popular) de la que sólo formaban parte 
los miembros de la mítica “raza aria,” en 
el orden de los soviets esa membrecía se 
activaba en virtud del clasismo proletario. 
Dos invocaciones oscuras, vagas. ¿Como 
la de la justicia, el ejercicio de todo regio 
dispensador? 

 
El entendido Perelman la juzgaba co-

mo prestigiada y confusa. Debe de ser 
así, pues de lo contrario no se entendería 
otra coincidencia: la del parecer de un 
agente de la Cheka (la policía secreta de 
Stalin, antecesora de la KGB) con el lema 
hobbesiano que acusa que el hombre es 

lobo del hombre. Para el esbirro bolche-
vique toda inocencia personal es un ves-
tigio de la Edad Media. No hay hombres 
inocentes, no existen individuos que no 

estén sujetos a su jurisdicción (la de la 
Cheka, el máximo celador de la justicia 
soviética): “Culpable—remarca—es todo 
aquél contra el cual hay una orden de 
arresto, y ésta se puede emitir contra 
cualquiera, incluso contra los que se han 
pasado la vida firmando órdenes contra 

                                              
13Ibid., p. 517. 
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otros.”14 
 
Para el filósofo absolutista la hechura 

antisocial y autodestructiva del ser hu-
mano exige un estado altamente podero-
so. Pretendía la restauración de la invete-
rada justicia de los reyes. No precisamen-
te la de los reyes medievales (siempre 
débiles frente a la nobleza y a los caballe-
ros feudales, pero retóricamente inflados 
de “poder” por gentileza de sus publicis-
tas), sino la de los de la más remota anti-
güedad. Monarcas duchos en afectos a su 
pueblo, como los faraones egipcios o los 
magnates de los diferentes imperios me-
sopotámicos. Justicieros natos, el núcleo 
duro del ancien régimen, el auténtico 
antiguo régimen. Al respecto, el genial 
Gore Vidal reinventa en Creación a un 
ensoberbecido Jerjes y lo hace exclamar: 
Soy la retribución, soy la justicia, soy el 

Asia. Ello en la ficción suena heroico. En 
la realidad debió de haber sido terrible-
mente brutal. Sobre todo si sopesamos 
que dichos príncipes no eran unos sim-
ples mortales, sino unos todopoderosos 
dioses. 

 
Stalin (y compañía) estuvo muy lejos 

de divinización alguna. Y no por ser ateo, 
sino porque sus fuerzas no eran las sufi-
cientes. Lo único que podía alcanzar era 
la más severa de las autocracias. Y lo 
logró. Por esa vía es como se aproximó a 
los máximos jerarcas de la antigüedad. A 
falta de magia y de sobrenaturales facul-
tades, perfecto le venía disfrazarse con 
los igualmente arcanos afanes redistribu-
tivos. Los afanes de aquellos que buscan 
cambiar las reglas del juego después del 
juego.15  

                                              
14Ibid., p. 806. 
 
15Manuel Ayau, Un juego que no suma cero: 

La lógica del intercambio y los derechos de 

propiedad (Guatemala: CEES, 2006), p. 19. 

Para que tal acontecimiento sea posi-
ble sólo había que tener un fuerte y relu-
ciente trono, un cómodo y lujoso asiento. 
Ello es lo que en griego viene a significar 
themis, el cetro desde donde el taumatúr-
gico monarca “administraba justicia.”16 
Ahora ya sin dichos dones, aquella silla 
donde los modernos devoradores de re-

galos aún ansían mantener las armonio-

sas relaciones entre la sociedad humana 

y la embestida furiosa de las fuerzas del 

caos.17  
 
 

V 
 

Cuando Nozick precisaba que la redistri-
bución de la riqueza no era otra cosa que 
volver a distribuir de forma compulsiva 
lo que ya el mercado había distribuido de 
modo pacífico, no hacía más que evocar 
una vieja historia. La historia de los devo-

radores de regalos, de aquellos seres de 
veredictos torcidos (de los que nos refería 
Hesíodo), frente a la historia de los que al 

final del día prefieren el calor del hogar 

a encender hogueras en las plazas (tal 
como nos relataba Grossman). 
 

Mundos antagónicos. El de los sim-
ples particulares versus el del colectivo, 
sea éste actuando directamente o a través 
de sus “representantes.” A la verdad, sal-
vo la experiencia comunal del medioevo 
y las fugaces acometidas deliberadamente 
gregarias (verbi gratia, la Comuna de 
París de 1871), desde la conclusión de la 
prehistoria (es decir, desde la historia) 
                                              
16Nota de Aurelio Pérez Jiménez y Alfonso 
Martínez Díez a Hesíodo, Obras y fragmen-

tos (Madrid: Gredos, 2000), pp. 14-15, n. 5. 
 
17Henri Frankfort, Reyes y dioses: Estudio de 

la religión del Oriente Próximo en la Anti-
güedad en tanto que integración de la socie-

dad y la naturaleza (Madrid: Alianza, 1998), 
pp. 30 y 33. 



__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

47 

han sido los “representantes” los princi-
pales actores. Ellos tendrán el papel este-
lar. Secuestrarán para sí el papel de “por-
tavoces,” pero sobre todo de soberbios 
“pastores,” “pastores de hombres.” En 
suma, los celadores del bien común, del 
nosotros. Los celosos guardianes del que 
más … ¿También de ellos mismos? 

 
El orientalista Frankfort noticiaba que 

el faraón encarnaba la justicia que rige al 

estado, respetando la “tradición y los 
privilegios de las clases y de las regiones, 
pero siempre que él apruebe su legitimi-
dad.” Así pues, remarcaba, “no hay ni 
justicia ni ley autónoma fuera de la Coro-
na” (sic).18 

 
Si quitamos la palabra “corona” y la 

reemplazamos por la de “pueblo” (demos) 
la situación no cambia en esencia. Ante 
ello, la calidad de la indefensión del indi-
viduo dependerá tanto de la calidad de 
continencia y de enajenación del “coro-
nado” como del gentío. Su libertas será 
una venia, un permiso, jamás un derecho. 
Y si lo es, por lo menos nominalmente, 
deberá ir en directa consonancia con lo 
previamente dispuesto. Algo así como 
cuando Rawls señala que el librecambio 
debe estar previamente pautado en el 
marco institucional, para regular “las ten-
dencias generales de los sucesos econó-
micos” e “impedir la acumulación exce-
siva de propiedades y de riqueza.”19 

 
Si alguien aún juzga que las leyes son 

un inmediato reflejo del poder económi-
co, ideogramas como el de Rawls delatan 
el yerro. Como acusaba Trasímaco en el 
Georgias de Platón, las leyes las hacen 

los fuertes para someter a los débiles. 
Siendo que esos “fuertes” son los que 

                                              
18Ibid., p. 75. 
 
19Rawls, op. cit., p. 79. 

ostentan el mando (político) y esos “débi-
les” los que no lo tienen, por más rique-
zas que hayan acopiado. Las leyes de los 
devoradores de regalos y de los veredic-

tos torcidos. Dictámenes que se montan 
sobre el que más, sobre los que se desen-
vuelven a través de arreglos, convenios y 
contratos con el único fin de saciar sus 
singularísimos intereses … ¿Ya no los del 
común? El mismo Trasímaco cuando 
dejaba de hablar de leyes y se refería a la 
justicia indicaba que ella sólo es útil a los 
“propios intereses”. Sean los intereses 

individuales o los del estado, precisaba 
Ferrater Mora.20 

 
¿Uno de los más altos valores? El 

mundo comunal griego lo tuvo muy pre-
sente. Como ya hemos visto, incluso co-
mo una divinidad. Pasado el tiempo, Tra-
símaco se lamentaba que los inmortales 

no vean las acciones humanas. Con todo, 
la Justicia protegerá a los griegos contra 
los persas. Ella será la que los haga evo-
car al nomos que alentó a un puñado de 
guerreros espartanos ante miles de inva-
sores movidos por el fiero látigo de Jer-
jes. 

 
¿Y la justicia que brota de los hom-

bres? Aquí estamos ante una añeja in-
comprensión. Una incomprensión que 
Adam Smith buscó ponerle fin a través de 
la metáfora de la mano invisible que indi-
ca que siguiendo cada particular las mi-

ras de su propio interés se promueve el 

del común con más eficacia que cuando 

se piensa fomentarlo directamente.21 La 
idea estuvo originalmente en su Teoría de 

                                              
20José Ferrater Mora, Diccionario de filoso-

fía, Tomo I (Buenos Aires: Sudamericana, 
1964), p. 1039. 
 
21Adam Smith, Investigación de la naturale-
za y causas de la riqueza de la riqueza de las 

naciones, Tomo II (Barcelona: Orbis, 1983), 
p. 191. 
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los sentimientos morales (1759), pero 
sería su mención en La riqueza de las 

naciones (1776) la que trascienda. Antes 
de Smith, Francis Hutcheson (su profesor 
en Glasgow) trató del tema en sus leccio-
nes y escritos. Con antelación a ambos, el 
holandés afincado en Londres, Bernard 
Mandeville, había parodiado la misma 
alegoría en su Fábula de las abejas 
(1714). 

 
La apuesta ética es evidente. Al res-

pecto, Nisbet señalaba que Vico se refería 
a la providencia en el mismo tenor que 
Smith lo hacía con la mano invisible.22 
¿Se unen los extremos, divinidad con 
humanidad? ¿O sólo es una ligazón naci-
da de la limitación de las palabras? Otros 
entenderían que estas ideas tienen su pun-
to de partida en disquisiciones puntual-
mente tardío-escolásticas (como las de 
Vives, Vitoria, De Soto, Alpizcueta, Mo-
lina, Mariana, Suárez, entre otros).23 

 
En esa línea, y en simultáneo a Smith, 

el también escocés Adam Ferguson 
(1767) precisará que las sociedades se 
sustentan en instituciones que son parte 

del resultado de la acción, pero no del 

designio humano.24 No era una sutileza 

                                              
22Robert Nisbet, Historia de la idea de pro-

greso (Barcelona: Gedisa, 1981), pp. 230 y 
231. 
 
23Raymond de Roover, “Economía escolásti-
ca: Supervivencia y permanente influencia 
desde el siglo XVI hasta Adam Smith,” en 
Elidoro Matte Larraín (ed.), Cristianismo, 

sociedad libre y opción por los pobres: Una 

selección de artículos y ensayos (Santiago de 
Chile: CEP, 1988), pp. 91-117, y Alejandro 
Chafuen, Economía y ética (Madrid: RIALP, 
1991). 
 
24Adam Ferguson, An Essay on the History 

of Civil Society (Edimburgo: Edinburgh 
University Press, 1966), pp. 122-23. 

retórica, sino una auscultación de un fe-
nómeno cada vez más creciente: la divi-
sión del trabajo motivada por la expan-
sión del comercio, sustentada a su vez en 
la propiedad privada y en el interés per-
sonal. ¿La inmensidad de un orden basa-
do en el precepto de un lírico griego (Ar-
quíloco) que decía que la zorra sabe mu-

chas cosas, pero el erizo sólo sabe una 

importante? A todas luces, un orden de 
cosas situadas más allá de los límites ma-
teriales y espirituales de los viejos justi-
cieros. Innegablemente, un escenario 
inasible y por ende afrentoso que les dis-
cute su mando y preeminencia. Inclusive 
el propio sentido de “comunidad” es 
puesto en tela de juicio. ¿Realmente será 
el mercado un elemento disociador y 
subversivo? 

 
Desde la perspectiva del poder políti-

co lo es en grado sumo. Y lo es porque 
desde ese esquema toda pauta de justicia 
redistributiva colisiona con la vida de las 
personas.25 Ello es insoslayable. No hay 
manera de evitarlo. Necesariamente se 
suscita una intromisión. Una agresión, 
una violentación que nos hace recordar 
que poseemos derechos. Obviamente, 
desde un inicio quedaba en claro que el 
mercado no era el reino natural de la re-
distribución. Sólo se quedaba en la distri-
bución. 

 
 

VI 
 
Ya en su hora Thomas Hobbes recordará 
la “necesidad” de remarcar la “obligación 
política” sobre los anárquicos individuos. 
Es decir, quería hacerlos “ciudadanos” 
para su propia salvación. No los conside-
raba capaces de salir adelante por sí mis-

                                              
25Robert Nozick, Anarquía, estado y utopía 
(México: Fondo de Cultura Económica, 
1988), p. 166. 



__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

49 

mos ni mucho menos de ligar sus perso-
nalísimos afanes (intereses) a los del 
“conjunto.” Si para alcanzar tal fin era 
menester rescatar del bestiario teocrático 
al mismísimo Leviathan, pues lo haría. 
Como buen justiciero, entendía que un 
“interés superior” al de los perversos par-
ticulares debía imponerse y primar. 
 

Y ello al margen de las novedades de 
su tiempo. Sin duda, no pretendía asumir-

se (en el sentido de Aufhebung) como 
ninguna superación del debate entre las 
libertades de los “antiguos” y de los 
“modernos.” A mucha honra, él era parti-
dario de los “antiguos.” No tenía por qué 
travestirse ni negarse con artilugios. Si 
mentes como las de Rawls y Habermas 
juzgaron que habían logrado resolver la 
“cuadratura del círculo” empatando aque-
llas libertades (las “negativas” con las 
“positivas”) para proponer esquemas re-
distributivos e igualitarios, “sin dañar” 
individualidades ni pertenencias, Hobbes 
(evocando a los añosos jerarcas de la an-
tigüedad) no estaba para darle vueltas al 
asunto. Iba al grano. 

 
Uno de esos granos será el que emo-

cionadamente recoja Sen cuando (¿con su 
sensibilidad de justiciero?) repare en una 
memorable observación anotada en el 
Leviathan (1651). Así es como califica a 
las desagradables, brutales y breves

26 
vidas que Hobbes observa como causal 
para establecer una temprana teoría de la 
justicia.27 ¿Temprana? 

 
Detalle a tener en cuenta: las palabras 

de Hobbes no vienen súbito, ni mucho 
menos por una ocurrente digresión. Todo 
lo opuesto, son parte de su propuesta di-

                                              
26Thomas Hobbes, Leviathan (Oxford: Clar-
endon Press, 1909), p. 97. 
 
27Sen, op. cit., p. 445. 

rectamente absolutista para puntual pro-
vecho de la desacreditada dinastía de los 
Estuardo, los que no volverían nunca más 
al trono. ¿El mismo absolutismo que hizo 
suyo Stalin y compañía (entre ellos, 
Hitler y Mao) tres siglos más tarde? He 
aquí una palmaria demostración de que 
los imperativos éticos pueden llegar a ser 
peligrosos si es que se les arranca de su 
cauce puramente social para trasladarlos a 
los predios palaciegos, ya que fácilmente 
pueden terminar ganándose una “h” que 
se le anteponga a su ética para obsequiar-
nos una fulminante hética (tanto material 
como espiritual). 

 
Kantorowicz precisaba que bajo el 

disfraz de la justicia “comenzaba a dela-
tarse la idea de la «razón de Estado».”28 
Comenzaba con relación al surgimiento 
del estado moderno mismo, no con rela-
ción al ejercicio del propio poder político. 
Así pues, si antes del siglo XVII ningún 
“señor de señores” se sentía capaz de 
imponer su voluntad a rajatabla sobre sus 
súbditos, lo que vendría a partir de ese 
momento sería una severísima ruptura. 
Un quiebre, pero no sin antecedentes. 

 
La Europa medieval se sustentó en 

una sólida base teocrática y comunal, 
donde el poder más próximo y visible era 
el de una autoridad surgida, avalada o 
atisbada por los mismos lugareños. El 
resto le era tan extraño como extraordina-
rio si es que se hacía presente. Descono-
cían un poder mayor, salvo en las narra-
ciones históricas o en las “descripciones” 
sobre lejanas tierras. En el grueso de 
aquél imaginario, sólo en el Oriente se 
supo de esa regia facultad. No se guarda-
ba recuerdos de gracias de esa índole, 
salvo por los criminales exabruptos de los 
emperadores romanos. No en vano fue 
parte de una larga decadencia. Por ello, el 

                                              
28Kantorowicz, op. cit., p. 246. 
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asomo de un “justiciero” de tal enverga-
dura pasaba a ser una “total novedad.” La 
tenían como ajena. 

 
La alegoría de un rex todopoderoso y 

fulminante únicamente estaba inserta 
como un ideal, ese ideal que los teóricos 
del derecho divino de los reyes pretendie-
ron convertir a toda costa en realidad. 
Empero, no pudieron. Los argumentos 
que buscaban ligar las humanas existen-
cias de los monarcas europeos con la pro-
genie del mismo Dios (convirtiéndolos en 
“hermanos” de Cristo, o incluso hasta en 
“hijos” de éste) no pasaron de ser meras 
ocurrencias que nunca fueron tomadas 
realmente en serio. Por entonces lo que se 
buscaba no era necesariamente “ganarse 
el cielo” (fungiendo de Mesías), sino con-
solidar el poder ganado por el rey ante el 
repliegue de la Iglesia, madre y rectora de 
una inmensa feligresía comunal. 

 
A pesar de que el grueso de la gente 

se movía fuera de los causes de lo políti-

co (mortales que, a diferencia de los rusos 
del siglo XX, ya vivían y gozaban de sus 
propias vidas), la sempiterna vocación de 
los victoriosos príncipes fue la de ense-
ñarles el camino del “bien,” su bien. Co-
mo recordaba Kantorowicz: “Después de 
todo, la idea de un Estado que existía sólo 
para sus propios fines era extraña a aque-
lla época.”29 

 
Muy extraña. Tan extraña como cuan-

do a los bruscos paganos de las villas y 
selvas europeas les costaba comprender 
tanto el misterio de la trinidad como el 
hecho de que una simple mujer sea madre 
de un dios sin siquiera haber perdido la 
virginidad. Cuestión de fe, pero traslada-
da al discurso político. 

 
¿Por ese desplazamiento es que Paul 

                                              
29

Ibid., p. 145. 

Valéry rubricaba (en Los principios de 

anarquía pura y aplicada) que quien su-
fre por la justicia o por su fe encierra una 
serpiente de espantosos venenos? Horri-

ble es el corazón del más débil, remarca-
ba más como aleccionado testigo del al-
ma humana que como profeta de un de-
venir. Una clara advertencia, para los que 
querían recogerla y hacerla suya. Muy 
pocos lo hicieron. Los hombres de inicios 
del siglo XX no estaban para reparar en 
advertencias de viejos. La prisa los enaje-
naba. 

 
Décadas más tarde, Grossman mani-

festaba su desilusión proletaria (uno de 
los presurosos caminos hacia el bien) a 
través de la literatura. La intimidad es lo 
último que se pierde, pues es el último 
rincón donde la justicia social habrá de 
irrumpir. Ahí quedará incluso más allá de 
su muerte, en 1964. Fue silenciado por 
treinta años dentro de la Unión Soviética 
(por empeño de disientes rusos, Vida y 

destino fue llevada a Suiza, traducida al 
francés y publicada en 1980). Como mu-
chos otros (entre ellos los célebres Ajmá-
tova y Pasternak), Grossman no pudo oír 
ni el más leve murmullo de la violada 
Dike que Hesíodo decía que se dejaba 
escuchar ante los estropicios y crímenes 
de los devoradores de regalos. Tampoco 
percibieron ese rumor justiciero los 30 
millones de chinos cuando iban muriendo 
víctimas de la hambruna originada por el 
ambicioso proyecto maoísta del “Gran 
Salto Adelante” (1959-1961). 

 
Sin duda, los cálculos fallaron. El añe-

jo anhelo del utopista James Harrington 
de que Oceana se imponga a los elemen-
tos antes que éstos a ella.30 Eco de la 

                                              
30Puntualmente, preceptuaba: “El mar puso 
leyes al crecimiento de Venecia, pero el cre-
cimiento de Oceana pone leyes al mar” (Ja-
mes Harrington, La república de Oceana 
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Utopía de Moro, de La Ciudad del Sol de 
Campanella y de una infinidad de ocu-
rrencias más, aquella imaginaria repúbli-
ca agraria de 1656 (que fue dedicada al 
por entonces triunfante Oliver Cromwell) 
se diluía como se diluyeron cada una de 
las “teorías de la justicia” que los pensa-
dores renacentistas ensayaban piadosa-
mente en aras de un mundo mejor. ¿Un 
orden hecho por el hombre, a su imagen y 
semejanza? Esa “imagen y semejanza” 
que puede ser cualquier cosa. Y ello es lo 
que comenzó a fabricarse, ocurrencias de 
todo tipo. 

 
Por lo menos Harrington partía de una 

premisa interesante, que sin dar cabida a 
dobles interpretaciones rezaba que “don-
de hay desigualdad de poder no puede 
haber república.”31 Una precisión de jure. 
Un celo muy anglosajón. Isonómico, para 
más señas. De ahí donde parte la noción 
de un gobierno sujeto a los directos in-
tereses de los particulares, donde todos 
tengan análogo nivel de derechos. 
¿Abandonamos la política (la revolución 
permanente) para entrar en el campo de 
los derechos (la defensa permanente)? 
¿Unos derechos surgidos del librecambio 
antes que producto de un principesco 
“obsequio”? 

 
 

VII 
 

¿Entramos a los rigores de un nuevo tem-

po? Sí, pero aún con la vergüenza a cues-
tas del que vive comerciando. 
 

¿Paradójico? No tanto si no dejamos 
de reparar que todo proceso social acarrea 
karmas de ese tipo. Tanto así que sin él el 

                                                                

[México: Fondo de Cultura Económica, 
1996], p. 48). 
 
31

Ibid., p. 97. 

hoy célebre teatro de la era isabelina sería 
completamente incompresible. Es más, el 
núcleo de la tragedia moderna no se en-
tendería sin ese aditivo: “Hamlet es Ham-
let, no a causa de que un dios caprichoso 
le ha obligado a moverse en dirección 
hacia un fin trágico, sino porque hay en él 
una esencia única que le hace incapaz de 
obrar de un modo diferente.”32 

 
Aquella esencia que motivará los pos-

teriores clamores fisiocráticos por ese 
laissez-faire y laissez-passer que a fines 
del siglo XVIII retumbará con mayor 
estridencia desde una ciencia (la econo-
mía) que vio la luz en medio de las lec-
ciones de jurisprudencia de un catedrático 
que también supo ser un supervisor adua-
nero en su pobre Escocia natal: Adam 
Smith. 

 
El en vida respetado profesor de dere-

cho bosquejó desde sus clases universita-
rias la teoría de cuán beneficioso era para 
las naciones que el intercambio de mer-
cancías fuera lo más libre posible. Inne-
gablemente, para que ello se concrete 
debía ser menester que la autonomía de la 
voluntad y la propiedad privada impera-
sen sin mayores restricciones ni obstácu-
los que los de su propia naturaleza. Cier-
tamente, un mundo donde los individuos 
hacen comunidad a partir de sus patrimo-
nios. Al fin y al cabo, para ello sólo hay 
que nacer, anotaba Locke. Sí, John Lo-
cke, el refutador de Hobbes. A quien le 
respondió que “quien trata de colocar a 
otro hombre bajo su poder absoluto, se 
coloca con respecto a éste en un estado de 
guerra.”33 Locke, el old whig que recal-
                                              
32Erich Auerbach, Mimesis: La representa-
ción de la realidad en la literatura occidental 
(México: Fondo de Cultura Económica, 
1996), p. 298. 
 
33John Locke, Ensayo sobre el gobierno civil 
(Buenos Aires: Aguilar, 1955), pp. 41-42. 
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caba que “la finalidad de la ley no es su-
primir o restringir la libertad, sino lo con-
trario: protegerla y ampliarla.”34 Dándose 
que esa mencionada lex no es hechura de 
hombre en particular ni de legislatura 
alguna, sino producto de la sociedad en 
su conjunto. Un discurso que abiertamen-
te reclama ausencia de restricciones y de 
violencias. Que pretende una libertad 
para que el hombre disponga como le 
plazca de su persona, de sus actos y per-
tenencias. En suma, la urgencia de una 
legalidad que frene toda arbitrariedad y 
ajena intromisión. 

 
He aquí una proclama irreverente y 

subversiva. ¿Dónde se han vivido esas 
libertades? ¿Qué moral sustenta aquellas 
egocéntricas soflamas? ¿Qué tipo de de-
rechos se parirán bajo su sombra? ¿Es 
desde aquí que brotan los argumentos en 
aras de un gobierno de leyes y no de 
hombres? Frente a esa ley y a esos dere-

chos, ¿dónde queda la justicia? 
 

Cuando Bodenheimer confesaba “que 
el siglo XX no pudo permitirse el lujo de 
un sistema individualista de Derecho,”35 
estaba tratando de explicar por qué en esa 
centuria la humanidad supo de crueldades 
donde algunos osaron llamar injusticia al 
derecho y derecho a la injusticia. Tre-
mendo daño: “Los sucesos ocurridos en 
Alemania después de 1933”—escribiría 
Perelman—“demostraron que es imposi-
ble identificar el derecho con la ley.”36 Lo 
que en algún momento se supo como 
campos diferenciados, en esa hora se tuvo 
como hechuras de un mismo patrón: el 
                                              
34Ibid., p. 77. 
 
35Edgar Bodenheimer, Teoría del derecho 
(México: Fondo de Cultura Económica, 
1990), p. 192. 
  
36Chaïm Perelman, La lógica jurídica y la 

nueva retórica (Madrid: Civitas, 1988), p. 97. 

estado. 
 
Así es como se fue configurando 

aquello que también se conoció como 
totalitarismo. La resultante por insistir en 
un mundo rural y campesino (tribal le 
diría Hayek) antes que en el urbano y 
cosmopolita. En términos de Sloterdijk, 
la apuesta por la paleopolítica. Como 
recuerda dicho pensador: “Los auténticos 
motivos extra-agrarios se abren paso en la 
conciencia filosófico-política del mundo 
sobre todo desde los talleres de artesanos 
—en concreto, de los herreros—y a partir 
de los puertos de mar.”37 Una vieja histo-
ria. Remota, para más señas. Pero incon-
clusa, fallida como la historia de un cons-
tante aborto, el que se genera por intentar 
negar la multiplicación de las oportunida-
des en la división del trabajo. Esa nega-
ción que acontece desde el momento 
mismo del sometimiento de las libertades 
(patrimoniales) a la justicia por obra y 
gracia de los justicieros de ayer, hoy y 
siempre en su vano anhelo por evitar el 
caos. Claro, para ellos todo lo que ocurre 
fuera de sus dominios es un caos. 

 
Realmente, una historia muy vieja, 

más aún que la ley prescrita por el Kroni-
da a los hombres: “que los peces, las fie-
ras y las aves de rapiña se devoren entre 
sí, puesto que entre ellos no existe la jus-
ticia; pero que ésta viva entre los hom-
bres, porque es para ellos el mayor de los 
bienes.”38 

 
Indiscutiblemente, la añeja constante 

de tomar a mal nuestras más inmediatas 
                                              
37Peter Sloterdijk, En el mismo barco: Ensa-

yo sobre la hiperpolítica (Madrid: Siruela, 
2002), pp. 50-51. 
 
38Citado por Juan Llambias de Azevedo, El 
pensamiento del derecho y del estado en la 

antigüedad (Buenos Aires: Valerio Abeledo, 
1956), p. 24. 
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exigencias (alimento, vestido, sexo y au-
topreservación) porque ofenden a los 
“altos ideales”. ¿No es ello lo que dife-
rencia al civilizado del bárbaro? 

 
El Jasón de Eurípides (siglo V a.C.) le 

recordaba con orgullo patrio a la princesa 
Medea: Vives en la Grecia y no en país 

bárbaro y has conocido la justicia y sa-

bes vivir según las leyes, no según la 

fuerza. No en vano “Hélade significa: la 
ley, la merced divina, la fe en que el de-
recho vale más que la fuerza.”39 Si para 
estos “regios mandatarios” cualquier ex-
presión de autonomía de sus “goberna-
dos” les acarrea una rebaja en sus prerro-
gativas, para éstos últimos ( sus “subal-
ternos”) esa misma rebaja les brinda la 
posibilidad de trascender a sus pequeños 
entornos y acaso atreverse a cruzar los 
prediseñados espacios públicos y positi-
vizados derechos que el poder político les 
ha impuesto. No en vano Benjamín Cons-
tant manifestaba que el “comercio trae a 
la propiedad una cualidad nueva, la circu-
lación.”40 

 
Obviamente, no estamos ante una 

apuesta que se reduce fríamente al co-

mercio, a la propiedad y a la circulación. 
De la conjunción de cada uno de estos y 
otros factores acontece un todo capaz de 
dar vida a un sólido ethos, donde el fee-

ling iusprivatista juega un relevante pa-
pel. ¿Capaz de activar una real práctica 
ciudadana? Si se ve al mercado como un 
orden de cosas propio de la marginalidad 
y de lo a-social la respuesta habrá de ser 
un rotundo “no”. Pero si suprimen las 

                                              
39Gilbert Murray, Eurípides y su tiempo 
(México: Fondo de Cultura Económica, 
1966), p. 73. 
 
40Benjamín Constant, Curso de política 

constitucional (Madrid: Taurus, 1968), p. 
280. 

ojerizas a éste discurrir eminentemente 
humano, ese “no” se esfuma en el acto. 

 
Ya en su momento el aristotélico To-

más de Aquino señalaba que la justicia es 
la virtud que versa sobre los intercambios 
entre los hombres. ¿Por qué entonces no 

alabamos a los comerciantes?, se pregun-
taría Vitoria en el umbral de la moderni-
dad. ¿No son ellos los que en su cotidia-

nidad observan lo justo? ¿Por qué enton-
ces los recriminamos? Ello se debe, dirá 
el publicista salmantino, porque realizan 
un oficio peligroso … “puesto que en 
esos asuntos es difícil quedarse en el justo 
medio, por eso los rehuimos y no los ala-
bamos.”41 

 
Es sobre esta base que se genera la 

más franca, sana y pacífica de las distri-
buciones. El soporte de una interacción 
que se sustenta en que las personas sólo 
pueden hacer fortuna si es que a la vez 
enriquecen a otros. Si en la antigüedad 
Éurito alegaba rústicamente que la sangre 
sólo se paga con sangre, rechazando 
cualquier compensación monetaria a 
cambio de un daño, y Hermes sólo velaba 
por las transacciones financieras impor-
tantes (las de los magnates), ahora era 
menester un garante y protector más 
acorde con un esquema más abierto, civi-
lizado y masivo de capitalización. Pero 
sin perder el ethos primigenio, atempe-
rando la contenida violencia. 

 
Desde esa savia los romanos primero, 

y los anglosajones después, fundarían una 
particular legalidad. El discurrir de una 
jurisprudencia patrimonialista. Un ir y 
venir donde las elucubraciones no tras-
cienden a lo concreto del día a día. La 
carta magna de un afán de lucro que en 

                                              
41Francisco de Vitoria, La justicia (Madrid: 
Tecnos, 2001), p. 38. 
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su inmediatez “rechaza las fuentes de 
valor extremadamente definidas.”42 

 
Los pilares de un régimen de merca-

do. Justo ahí donde los que actúan requie-
ren ostentar la categoría de sui iuris, el 
ser iguales en derechos. Lo que el hombre 
llega a ser “por la misma necesidad por la 
cual se transforma el producto natural en 
una mercancía dotada de la enigmática 
propiedad de valor.”43 Reglas primarias 
de conducta que facilitan la interacción 
voluntaria, ahí donde sólo hay límites a 
partir de los rigores de lo mío y de lo tu-

yo. 
 
No hay libertad ni sociabilidad sin di-

chas esferas. Sin hipérbole, el mejor de 
los soportes para un sinnúmero de singu-
lares fines y objetivos. En palabras de 
Levinas, la extensión del derecho del otro 

es un derecho prácticamente infinito.
44 

Desde estos bártulos, ¿cómo quedará la 
vieja reciprocidad campesina? Se diluirá. 
Ya en la primera mitad del siglo XVII 
Berkeley entendía que un hombre podía 
ser justo y virtuoso sin tener ideas preci-
sas de la justicia y la virtud.45 Un discu-
rrir propiamente presocrático, desde don-
de Demócrito indicaba empiristamente 
que muchos viven conforme a la razón 
sin haber aprendido la razón de las cosas. 
(Éste filósofo era el mismo que decía que 

                                              
42Geoffrey Brennan y James Buchanan, La 

razón de las normas: Economía política 
constitucional (Madrid: Unión Editorial, 
1987), p. 59. 
 
43Evgenii Pašukanis, Teoría general del de-

recho y marxismo (Barcelona: Labor Univer-
sitaria, 1976), p. 55. 
 
44Citado por Derrida, op. cit., p. 148. 
 
45George Berkeley, Tratado sobre los princi-

pios del conocimiento humano (Madrid: 
Alianza, 1992), pp. 117-18. 

muchos eruditos carecen de sentido co-
mún.) 
 

Lo consuetudinario escapará de las 
aldeas para reacomodarse en el campo 
internacional. Ahí donde el credo por un 
ius naturalis acorde a este orden afloró 
desde los estoicos. Pensando en dicho 
concierto, Cicerón indicaba que no hay 

un solo hombre, por más ínfimo y mise-

rable que sea, que no deba practicar la 

justicia.46 A ello se referirá Tocqueville 
cuando señala que existe una ley general 

hecha, adoptada por la mayoría de los 

hombres.47 
 
Estamos ante un consenso, el que du-

rará hasta fines del XIX. Una “disposi-
ción” a la que un escolástico como Vito-
ria se resistirá a denominarla como natu-

ral. A su entender, será positiva.48 En 
esto es fiel a Tomás de Aquino, cuando 
cataloga al derecho de gentes como parte 
de una legalidad dada por convención 
humana.49 El sustrato de un orden que 
tendrá al individuo como su constitucio-
nal punto de referencia, su centro y mo-
tor. 

 
En el siglo XX se dará una regresión: 

ese punto de referencia se desplazará ha-
cia “lo colectivo.” No fue ninguna nove-
dad. Si en un momento la pregunta era 
¿cuánto poder es posible dar al individuo 

sin poner en peligro el bien común?, en el 
otro será ¿cuánto poder es posible dar al 

                                              
46Marcus Tullius Cicerón, Obras escogidas 
(Buenos Aires: El Ateneo, 1951), p. 662. 
 
47Alexis de Tocqueville, La democracia en 

América, Vol. I (Madrid: Sarpe, 1984), p. 
252. 
 
48de Vitoria, op. cit., p. 14. 
 
49Véase el estudio preliminar de Luis Frayle 
Delgado a de Vitoria, op. cit., p. xx. 
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colectivo (o sus representante) sin aniqui-

lar completamente al individuo? Si en el 
comienzo del derecho estatal la costum-

bre (la mores) aún no se distinguía de lo 
gregario y comunal, con posterioridad 
estaremos ante una juridicidad desprovis-
ta de rígidos atavismos. Una legalidad 
“siempre adaptable y susceptible al matiz 
de la situación.”50 El común proceder que 
los juristas solían llevar a cabo antes de la 
codificación. ¿Rescataban a la divina y 
astuta Equidad? ¿La ninfa mitad ojos 
vivos y hermosas mejillas, mitad mons-
truosa y terrible serpiente, enorme, jas-
peada y sanguinaria? (Hesíodo, Teogonía, 
295-300).51 
 

Justamente las características de un 
freirecht que le invite al juez a advertir 
“creativamente” la distancia existente 
ente la lex y lo social, lo estanco frente a 
lo dinámico. El ars æqui et boni que el 
pretor desempeñaba sin códigos de por 
medio y que algunos—como Perelman— 
juzgan que también es posible de cumplir 
a través del magistrado contemporáneo. 
Una riesgosa manera de buscar el dere-

cho viviente. Un drama que los romanos 
                                              
50Michael Oakeshott, “La Torre de Babel,” 
en El racionalismo en la política y otros 
ensayos (México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2000), p. 432. 
 
51Sobre la distinción entre equidad y justicia, 
Sen (op. cit., p. 101) noticia (por advertencia 
de Isaiah Berlin) que en francés son indistin-
tas ambas expresiones, ilustrando además 
que la voz inglesa fair tiene sustrato germá-
nico, del alto alemán fagar. De usos inicial-
mente estéticos (atractivo, placentero), entre 
la baja Edad Media y el Renacimiento se 
convirtió en “equitativo” a través de tribuna-
les instalados ad hoc (equity courts) por el 
poder real con la finalidad de “poner remedio 
a las situaciones inicuas que podían producir-
se a causa de la aplicación rígida de la técni-
ca del precedente” (Perelman, La lógica jurí-

dica, p. 20). 

no padecieron, el que tampoco está pre-
sente en el common law (desde hace mu-
cho un derecho de “comunidad extendi-
da”). Perelman no ve mayor peligro: 
“Permitir al juez decidir respecto de la 
regla justa, significa suponer que existen 
otras normas, aparte de las del sistema 
jurídico dado, en las que el juez debe 
inspirarse en sus resoluciones: significa 
subordinar el derecho positivo a la con-
ciencia individual del juez, a su filosofía 
política, a sus convicciones religiosas, a 
un Derecho natural cualquiera.”52 

 

Summum jus, summa injuria. Stalin 
hizo que la judicatura soviética se movie-
ra bajo ese impulso. Dicha salida la ten-
dría muy presente para superar las “rigi-
deces” que se le presentaban. Tal es como 
la ficción judicial pasó de ser una herra-
mienta para cometer crímenes desde el 
estado. No fue necesario encontrar una 
víctima de verdad, sólo fue suficiente la 
mera ocurrencia de acusadores y magis-
trados (muchos de ellos sin mayor ins-
trucción que la escolar, pero sí duchos en 
la partidaria). Se dieron delitos artificia-
les, un modo perverso de resolver las 
distancias entre la dogmática y la prácti-

ca jurídica. No en vano era un “restaura-
dor,” un “gran juez,” el re-inventor de un 
orden, un magno redistribuidor. Predilec-
to modus operandi de los devoradores de 

regalos, los patrones y arquitectos del 
“bien común.” 

 
Imposible más arbitrariedad que la de 

ellos. Si el “gran” Akbar era capaz de 
legalizar la “libertad de culto” es porque 
estaba en plena capacidad de optar por la 

                                              

 
52Chaïm Perelman, “La idea de Justicia en 
sus relaciones con la Moral, el Derecho y la 
Filosofía,” en Crítica del derecho natural 
(Madrid: Taurus, 1966), p. 172. 
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vía contraria.53 Poseía una capacidad de 
hacer y deshacer tan grande (o más in-
cluso) que el mismo Alejandro Magno, el 
alumno de Aristóteles. Como recordaba 
Hume, éste intentó exterminar a toda una 
nación porque habían secuestrado a su 
caballo Bucéfalo.54 

 
En el plano puramente social, ¿ello es 

dable ahí donde las fronteras de la justi-

cia se extienden en proporción a la exten-

sión de las opiniones humanas y a la 

fuerza de sus conexiones recíprocas?
55 

Obviamente, estamos refiriéndonos a una 
esfera distinta, donde lo jurídico-
patrimonial entra en escena. Ahí donde el 
solus consensus obligat. Un orden forjado 
a partir de una inmensa e inasible cadena 
de relaciones humanas que se amplía y 
nutre a partir de “una mayor variedad de 
actos voluntarios que, por motivos perso-
nales, esperan han de colaborar con los 
suyos.”56 Donde el precepto no hagas a 

los demás lo que no quieres que te hagan 

a ti, se erige tan insoslayable como cons-
titucional.57  

                                              
53Sen, op. cit., p. 334. 
 
54David Hume, Essays Moral, Political and 

Literary (Indianapolis: Liberty Fund, 1987), 
p. 594. 
 
55David Hume, An Enquiry Concerning the 
Principles of Morals (La Salle, IL: Open 
Court, 1966), p. 25, citado por Sen, op. cit., 
p. 203. 
 
56David Hume, Investigación sobre el enten-

dimiento humano (Buenos Aires: Losada, 
1939), pp. 134-35. 
 
57Viéndolo desde el lado perverso, Buchanan 
razonaba: “Cada parte tiene un incentivo para 
violar el contrato, para violar la ley, si puede 
predecir que su propio comportamiento no 
influenciará el de los demás” (James Bucha-
nan, Los límites de la libertad: Entre la 

Anarquía y el Leviatán [México: Premia, 

VIII 

 
Si se tiene la sensación de que me he 
apartado de la justicia, no se equivoca 
del todo. Lo que sucede es que nos hemos 
topado con los derechos, los que la do-
man y domestican. Esas creaturas igual-
mente invisibles, que tampoco se pueden 
tocar, pero sí sentir; sentir ante el asfixio 
de lo que no debe ser, de lo injusto. 
 

Ya en su día (siglo VI a. C.), el oscuro 
Heráclito precisó que de la justicia no 

sabrían ni el nombre si no hubieran estas 

cosas. Negación pura, lo que únicamente 
sale a flote ante la necesidad de apartar 
obstáculos. Ahí donde incluso irrumpe la 
necesidad de una autoridad suprema, por 
sobrehumana, por divina. La apelación a 
normas que se ubican por encima de to-
das las leyes, convenciones, usanzas y 
costumbres. Y todo en aras de salvaguar-
dar los personalísimos intereses. 

 
En puridad, la invocación de una lega-

lidad más allá de la legalidad. Una justi-

cia más acorde con lo disidente antes que 
con lo común. Una re-dimensión de los 
viejos axiomas con el fin de alzar lo sin-
gular sobre lo colectivo. El aserto de 
Constant de que la soberanía del pueblo 
no es ilimitada parte de esa reubicación. 
El circunscribirla a los derechos de los 
individuos marca un viraje, pues la volun-

tad de todo un pueblo no puede hacer 

justo lo que es injusto.58 
 
Tremenda novedad. Sobre ella los de-

fensores del estado-constitucional precep-
                                                                

1981, p. 135). Ya en la República (Libro II, 
358e) de Platón, Glaucón había dicho que es 
por naturaleza bueno el cometer injusticia, 

malo el padecerla, y que lo malo del padecer 

injusticias supera en mucho a lo bueno del 
cometerlas. 
 
58Constant, op. cit., p. 11. 
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tuarán que dentro de ese orden no hay 
soberanos, salvo el del poder constituyen-

te. Es decir, sí lo hay, pero “mediatizado” 
por la alegoría del abate Sieyés. Esa ale-
goría que insistirá en la tradición del an-

cien régime. La insistencia en un republi-
canismo inspirado en la vieja usanza, que 
sólo da cabida a las libertades a partir de 
una “ciudadanía” preestablecida y en 
sintonía con la voluntad general. 

 

Estamos ante el legado de Rousseau y 
de Kant. Más estridente en la obra del 
primero que en el segundo, igualmente 
ambas directas tributarias del sentir bucó-
lico-comunal del medioevo. En términos 
de Michael Walzer, ahí donde hay que 
advertir las reglas, creencias y valores del 
demos o comunitas. No es que antes del 
fin de la Edad Media el comunismo impe-
rase, pero lo cierto es que las restriccio-
nes al uso de la propiedad provenían de 
los propios usufructuarios de la misma, 
pues manejaba criterios más corporativos 
y gregario-familiares que personales. Este 
comportamiento fue minado de a poco 
cuando la fuerza de la economía se des-
plaza del campo a la ciudad (siglos XII y 
XIII). Desde entonces el flujo de bienes y 
servicios conminó a aligerar la carga para 
que el contractualismo patrimonialista se 
explaye lo más posible. 

 

Ya no era dable seguir moviéndose 
bajo criterios comunales si es que se an-
helaba ir por la senda del lucrum, el fun-
damental sino de una era en estreno. Ese 
inédito panorama que se apoyaba en la 
propiedad privada y en los derechos indi-
viduales, herramientas abiertamente ema-
nadas de la negación. Al respecto, 
Adorno señalaba que la libertad va de la 
mano de la inseguridad, por ello no es 
una afirmación. En ese sentido, no existe, 
no está dada. Y sin embargo, siempre está 
amenazada. De tal manera, estamos ante 
un instrumento puntualmente operante 
erga omnes (contra los demás). Exacta-

mente lo que Constant preceptuaba como 
libertad de los modernos, en contraposi-
ción a la de de los antiguos: “El pueblo 
con mayor apego a su libertad—decía a 
inicios del XIX—en la actualidad, es 
también el pueblo con mayor apego a sus 
disfrutes.”59 

 
¿Esos disfrutes que se encuentran cir-

culando? ¿Los que fraguarán conviccio-

nes y sentimientos públicos? Geiger pre-
cisaba que cuando se pide una “paz justa” 
lo que en verdad se quiere es escapar al 
riesgo de un infortunio (de una “guerra,” 
en caso de un pueblo).60 Hasta el presente 
se tiene como innegable que los intereses 
de la sociedad discurren distantes de los 
miembros que la integran. Como si aqué-
lla se hubiera hecho al margen de los in-
tercambios y de la propia lógica del    
costo-beneficio de los particulares que 
habitan dentro de ella. Una manera de 
auscultar el comportamiento humano que 
no la inauguran los “fríos” economistas 
decimonónicos, ya que más de dos mile-
nios atrás Aristóteles preceptuaba que el 

hombre no hace nada que no mire como 

bien. Sentencia platónica por un lado 
(necesidad de reorientar el alma), de re-
sabios gnósticos si se pretende hurgar en 
los conceptos, como eminentemente pro-
cesal y práctica. 

 
Imprescindible soporte de lo que Mi-

ses llamaría ley de asociación. Obvia-
mente, una asociación generada fuera de 
los predios y dictados de los justicieros, 
los mismos que nunca han visto con bue-
nos ojos la activación de un minimum 
ético (un derecho) distinto y antagónico 
al suyo. En palabras de Rawls, una legi-

timidad que permite un cierto grado de 

                                              
59

Ibid., p. 236. 
 
60Theodor Geiger, Moral y derecho (Barcelo-
na: Alfa, 1982), p. 41. 
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injusticia que la justicia no habrá de 

permitir.61 La ojeriza contra todo lo que 
asoma sin el “sello oficial.” No por nin-
gún accidente se ordena no por ordenar, 
“sino para conseguir, a través de la orde-
nación, determinados objetivos.”62 Obje-
tivos que en este caso no son los de la 
legalidad estatal. 
 

En 1606 el afamado juez Edward Co-
ke negaba la posibilidad de que los parti-
culares administren su propia “justicia.” 
Quien ardorosa y valientemente supo 
defender al common law (derecho comu-
nal) frente a las arremetidas del derecho 
real (derecho positivo), sentenció la 
inoperatividad del arbitraje al establecer 
que los fallos de los tribunales privados 
podían ser revocados por los tribunales 
ingleses. Así, se subsumía el ius mercato-

rum dentro del “derecho patrio.” Ya que 
Inglaterra (junto con los Países Bajos) era 
una nación de mercaderes, el impacto de 
la sentencia de Coke no alteró el día a día 
del tráfico marítimo. Sobre todo ahora 
que los magistrados debían “competir con 
los tribunales de otros países por los liti-
gios en comercio internacional, por lo que 
(…) tuvieron que reconocer los usos co-
merciales, si es que querían tomar parte 
en su resolución.”63 Es decir, fue la com-
petencia con otras jurisdicciones lo que 
amortiguó el celo comunal de Coke. 

 
Claro, esos “otros países” eran los del 

continente. Al otro lado del Canal de la 
Mancha el derecho (civil) todavía no ha-
bía sido codificado, por lo que aún mar-
chaba en directa consonancia con aquella 
                                              
61“Réplica a Habermas,” en Habermas y 
Rawls, op. cit., p. 137. 
 
62Eduardo García Maynez, Filosofía del de-

recho (México: Porrúa, 1974), p. 30. 
 
63Bruce L. Benson, Justicia sin estado (Ma-
drid: Unión Editorial, 2000), p. 260. 

juridicidad labrada especialmente por los 
comerciantes y avalada por los notarios 
de las otrora pujantes ciudades-estado 
italianas. Los futuros códigos de comer-
cio reflejarán esas prácticas, pero cuidán-
dose de no introducir en su articulado 
elementos antitéticos a su esencia holísti-
ca (verbi gratia, es el caso del arbitraje). 
Por tal motivo ellos serían un reflejo más 
exacto del ius mercatorum de lo que al 
respecto el common law anglosajón brin-
daba. Con todo, cuando los códigos apa-

rezcan en escena, lejos estarán de ser una 
novedad. Simplemente serán una reactua-
lización de una antigualla, y bajo el rigor 
de un confesional antiguo augurio babiló-
nico: la estepa entrará y hará salir al que 

está en la ciudad.64 Eso fue la desempol-
vadura de las “reformas” de Urukagina de 
Lagash de alrededor de unos 2400 años 
a.C., donde se pone definitivo término a 
todo amague “matriarcal” (se prohíbe la 
diandria, el matrimonio de una mujer con 
dos hombres). Jugaban a civilizar, pues a 
su entender la urbe sólo sabe a ruido y 
degeneración. 

 
Imperialismo moral. La poliandria de 

las sumerias resentía a los magnates me-
sopotámicos. No sabemos mayores deta-
lles de ese fastidio, pero sí nos queda en 
claro que dicha normatividad fue un efec-
tivo y contundente instrumento para im-
ponerse ante los que resentían sus gustos 
y sensibilidades. 

 
El Código Ur-Nammu (circa 2100 

a.C) quizás no sea el primero, pero es el 
que ha llegado a nosotros propiamente 
como un “código” (es el más antiguo de 

                                              
64Elena Cassin, Jean Bottéro y Jean Vercout-
ter (comps.), “Los imperios del antiguo 
Oriente: I. Del paleolítico a la mitad del se-
gundo milenio,” en Historia Universal Siglo 

XXI, vol. 2 (México: Siglo Veintiuno, 2006), 
p. 126. 
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todos). Al descifrar la escritura cuneifor-
me los sumerólogos encontraron la “frase 
clave” de su razón de ser: instaurar un 

orden justo en el país. Como se estila 
hasta el presente, los demás legisladores 
(como los célebres Hammurabi y Napo-
león) repetirán la invocación. Y la repeti-
rán hasta grabarla en las mentes del que 
más, generaciones de personas que a lo 
largo de los siglos asumirán que la “justi-
cia” y la “ley” emanan de las ingeniosas 
testas y caligráficas plumas (cuñas en el 
caso del rey babilónico) de esos “ilumi-
nados.” 

 
Tal es como se extravía la certeza de 

que el derecho es producto eminentemen-
te privado. Por ello, todo acuerdo que 
trascienda a ellos (como el de una legali-
dad con miras a afectar las vidas de gene-
raciones venideras) pierde sustancia. 
Desde dicha parcialidad no se advertirá 
que tanto dentro como fuera de sus linde-
ros se suscita una realidad disímil a la 
suya. Un mundo no previsto, que procede 
sin reparar en pautas y reglas oficiales. 
Un mundo formado por gente fuera de la 
ley, sin mayor amparo que su buena for-
tuna. Según Hesíodo (Trabajos y días, 
40-45), un inmenso favor de los dioses. A 
decir de Esquilo (en Las eumémides), 
Zeus honra al marginal y al proscrito si es 
que el azar lo acompaña. Y el azar debió 
de estar presente, porque siempre ofreció 
más oportunidades y beneficios que aque-
lla otra legalidad. 
 
 

IX 
 

Pensando en la legalidad que se genera 
en el trato cotidiano entre la inmensa y 
variada gama de los mortales, Benson 
juzga optimistamente que no será el “pol-
vo de las cátedras” lo que convencerá a la 
gente de las ventajas de un orden de dere-
cho acorde a sus derechos. 

Así como suena. Aquí una ley produc-
to de una convención nacida de la concu-
rrencia de opiniones (doxa), allá la impo-
sición de un ucase emanado de un “po-
der” que se hace espíteme (“ciencia”) a 
partir de su imperium. Ya a inicios del 
siglo XVI Guicciardini lamentaba la pe-
nosa situación en la que la “ciencia del 
derecho” se encontraba. Se quejaba de 
que si en un pleito había por un lado una 
“razón concluyente” (en base al análisis 
de un hecho) y por el otro el “decir” de 
una “autoridad” (sea la de un “doctor” 
través de un escrito, como la de una nor-
ma o decreto), se tomaba más en cuenta 
el parecer de esta última.65 Igual reproche 
podía hacérsele a otras ciencias, no en 
vano la fama del “mata sanos” en medici-
na se dio en ese mismo instante. Coinci-
dentemente, son los años cuando los esta-
dos van adquiriendo forma. Y para darse 
vigor les fue menester suprimir toda ma-
nifestación de autonomía distinta a la 
suya. Por ejemplo, las Leyes de Toro de 
1505 rechazaban la acción de fueros que 

no sean los que en este nuestro libro se 

contienen. 
 

Estamos ante el secuestro de la “reali-
dad.” Ante la monopolización del cono-
cimiento. ¿Acaso ello se dio porque se 
juzgó que ya todo estaba dado? En térmi-
nos redistributivos, ¿también la riqueza 
estaba dada? ¿Por ese motivo se asumió 
que lo justo era no tomar más de lo nece-
sario para que nadie se quede con las ma-
nos vacías? En palabras del poeta Simó-
nides de Ceos (inserta en la República de 
Platón), la invocación por dar a cada 

cual lo suyo. Como si los rigores de los 
credos de los antiguos todavía imperasen 

                                              
65Francesco Guicciardini, “Recomendaciones 
y advertencias relativas a la vida pública y a 
la vida privada,” en Historia de Florencia, 

1378-1509 (México: Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2006), p. 95. 
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sobre nosotros. Desde esa línea, Rawls se 
refiere a la pleonexia como el “obtener 
para uno mismo cierta ventaja apoderán-
dose de lo que pertenece a otro.”66 ¿Un 
robo? No precisamente. ¿Lucro? Algo 
más que eso. ¿Un intermedio entre am-
bos? Quizás. ¿No es seguro? Puede ser. 
¿Puede ser qué? ¿A lo mejor no será una 
mera sensación de injusticia? 

 
No tan “mera.” Como todo pueblo de 

la antigüedad, los griegos eran muy sus-
ceptibles y exagerados. Motivos tendrían. 
Sospecho que la descripción más certera 
sobre la mentalidad pre-moderna nos la 
ha brindado Huizinga. Él nos refería que 
si hoy es incomprensible que una partida 
de ajedrez provoque un incidente san-
griento y mortal, en el medioevo ello era 
por demás frecuente. Sensibilidades dife-
rentes a las nuestras, donde la pasión y las 
lágrimas desbordaban al más pequeño de 
los motivos. ¿Cuánto de ese pathos de 
vidas exaltadas y fronterizas ha contri-
buido a dar forma a la sensación de que 

algo valioso se nos está quitando por el 
sólo hecho que alguien se desenvuelva 
libremente ejerciendo un derecho? 

 
Innegablemente, el criterio de igual-

dad material se basa en la milenaria idea 
de propiedad de la tierra y de sus riquezas 
en cantidades proporcionales a las urgen-
cias de cada quien. Dios así lo ha queri-

do. Bajo un telón de fondo teocrático, la 
definición de justicia de Ulpiano, firma et 

constans voluntas ius suum unicuique 

tribuens (“la firme y constante voluntad 
de dar a cada uno lo suyo”), adquiere un 
matiz iusnaturalista adscrito al criterio de 
necesidad. 

 
En Justicia agraria (1797) Thomas 

Paine invocará ese principio. Hablará de 
la posesión de la tierra como una herencia 

                                              
66Rawls, Teoría de la justicia, p. 23. 

natural que cada ser humano tiene por el 
sólo hecho de existir. En consecuencia, si 
algún mortal carece de dicho usufructo 
entonces debe ser indemnizado. Entiende 
que si alguien no cuenta con tal derecho 
es porque ha sido arbitrariamente despo-
jado, negándosele con ello la posibilidad 
de cubrir sus necesidades, arrojándolo a 
una pobreza y miseria que antes no exis-

tía. Por ello, anotaba Paine, “al defender 
el caso de las personas que han sido des-
poseídas, estoy exigiendo un derecho, no 
caridad.”67 

 
Siglo y medio atrás (en 1623), Cam-

panella (en La Ciudad del Sol) había sido 
menos exigente y más comprensible para 
idéntico cometido: pedía grazia, non per 

giustizia. ¿Síntoma de desesperación o de 
lucidez? Sea lo que sea, la interrogante 
era única: ¿Cómo se puede seguir permi-
tiendo que se tome para sí más de lo ne-
cesario? 
 

Desde esa óptica, crear riqueza es im-
posible. Por lo tanto, quien proceda más 
allá de los límites de lo que la Divinidad 
ha dispuesto para él se comportará como 
un delincuente. Así, es evidente que la 
traza del pecado original marca a la espe-
cie. El ser humano en plenitud de culpas, 
propenso a las conductas a-sociales. Ya 
sólo le basta con querer ser libre e inde-
pendiente para que se sospeche que ansía 
arrancarle el alimento de la boca al ham-
briento, la medicina al enfermo, el techo 
al vagabundo y el abrigo al desnudo. Un 
afán de posesión (literalmente el signifi-
cado de pleonexía) que se configura más 
que el lucro porque no queda en la simple 

ganancia, sino en la excesiva ganancia. 
  
¿El hombre como un pestilente virus? 

                                              
67Thomas Paine, “Justicia agraria,” en El 

sentido común y otros escritos (Madrid: 
Tecnos, 1990), pp. 104-05. 



__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 

61 

Ya en el Protágoras (320d-322d) Platón 
había recogido una advertencia de Zeus a 
Hermes: aquél que sea incapaz de parti-

cipar en el respeto y en la justicia de la 

ciudad, debe ser exterminado como epi-

demia. ¿Una ganancia que rompía los 
límites permitidos? Es suficiente con es-
tar motivado para alcanzar riquezas por 
encima del resto de los mortales como 
para ser tenido como un subversivo. ¿De 

la comunidad o del mundo?, podría pre-
guntar un sorprendido cosmopolita (o un 
autoexcluido de la polis, un “dios” o un 
“bárbaro” diría Aristóteles). Cuestiona-
miento válido, incluso trascendental. 

 
Para un aristotélico la febrilidad por 

acumular y acumular “tesoros” muy bien 
puede resquebrajar y hasta hacer pedazos 
a la polis. Pero para los que moran más 
allá de esos linderos dicha locura fácil-
mente puede tener otro cariz. Medir lo 

justo (y lo injusto) desde el pequeño re-
ducto de la provincia no es igual que ca-
librar ese criterio y sentir desde un ámbito 
más amplio. Aún si se mirase a la huma-
nidad entera como una “gran familia” (el 
ideal estoico), los alcances de dicha 
aprehensión serán tan breves que la frus-
tración irá en directa proporción con las 
distancias entre lo agrario y lo industrial. 

 
Urbe versus campo. ¿Cómo medir lo 

pertinente en un escenario tan vasto? 
¿Cómo sopesar lo debido en un ámbito 
aparentemente impredecible y ruidoso? 
Rawls se escudaba en un Aristóteles que 
sólo podía ser aprovechable desde los 
parámetros de un mundo de vacas, tierra 
fangosa y potreros, pero sin agro-
tecnología ni internet.68 Un panorama que 
sólo es capaz de darse fuera de la “mora-
lidad del bazar,” como despectivamente 
Walzer cataloga a lo que el mercado pue-
de ofrecer. Un mercado que dicho autor 

                                              
68Rawls, op. cit., p. 229. 

coloca en una “zona de la ciudad,” no en 
la ciudad misma.69 Asumimos que tam-
poco lo ubica fuera de la civitas. Disposi-
ción que encaja perfectamente con el 
ideal corporativista del medioevo, tan 
firmemente plegado a las exégesis aristo-
télicas. Confeso igualitarista, Walzer pro-
pone un pluralismo extraño. “Liberal” 
dice él, pues entiende que liberalismo es 
un mundo de cuerpos autosuficientes que 
no deben contaminarse entre sí. “Ese es 
justamente el propósito liberal, buscar 
que coexistan diferentes formas de valo-
raciones y actividades sin reducirse o 
eliminarse unas a otras,” puntualizará uno 
de sus exégetas.70 Y entonces, ¿en dónde 
quedó la interacción y el consiguiente 
intercambio que se suscita en toda socie-
dad? ¿La posibilidad de romper el status 
quo desde el mero ejercicio de libertades? 
¿Se resucita el brocárdico medieval a 

cada quien según su rango? Los faraones 
y toda la antigüedad clasista coincidían 
perfectamente con Walzer. 
 

¿Un orden de autistas? Si se colige 
que quien busca una ganancia siempre 
habrá de generar una pérdida entonces, 
hasta cierto punto, es lógico que se plan-
tee un esquema de “separación de institu-
ciones,” “con el objetivo de que cada una 
de ellas preserve los fines, valoraciones y 
formas de vida que son esenciales a sus 
prácticas internas.”71 El asunto es que a 
esa propuesta no se le pude denominar 
liberal si es que por un lado se niega la 
interrelación entre entidades y por el otro 

                                              
69Michael Walzer, Esferas de la justicia 
(México: Fondo de Cultura Económica, 
1993), p. 120. 
 
70Gonzalo Gamio, Racionalidad y conflicto 

ético: Ensayos sobre filosofía práctica (Li-
ma: Instituto Bartolomé de las Casas/CEP, 
2007), p. 252. 
 
71

Ibid., p. 250.  
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se juzga que dichas entidades nacen fuera 
del mercado. 

 
A propósito, ¿qué se entiende por 

mercado? ¿Una plazoleta repleta de vian-
dantes lanzando sus ofertas a voz en cue-
llo? ¿Un pulcro y lustro “mall”? No es de 
extrañar que el espíritu del “pulpero” aún 
resienta, que la “vulgaridad” de quien 
sólo pretende ganar y ganar perturbe. Eso 
es lo que el pluralismo-aislacionista libe-

ral de Walzer no quiere. 
 
¿No era Shylock el que expresaba que 

el lucro es bendición si no es con robo? 
Pero los justicieros no entienden la ga-
nancia sin la pérdida, sin el robo. Por eso 
es que les causa repulsión todo el que 
trafica. Lo consideran un antisocial, un 
vulnerador de lo justo. Un dilapidador de 
la riqueza previamente dada, un agresor 
de la polis. No se intuye la posibilidad de 
que la riqueza pueda ser creada. Que 
puede venir alguien a “sacar de la manga” 
algo que nadie tenía en mente, que ni 
siquiera existía. Que lo inventa, que su-
pera la inicial noción de ausencia y/o 
escasez de recursos. Si ello es así, ¿a 
quién se le vulnera en sus derechos? 
¿Quién es el despojado? ¿Cómo se puede 
hablar de “ganancia ilegítima”? 

 
Cuando a mediados de la década de 

1980 el magistrado Warren Burger dic-
taminó que el acto de sodomía homose-
xual no estaba protegido como derecho 
fundamental, entendía que darle viabili-
dad equivalía a “desechar milenios de 
enseñanza moral.”72 Para fundamentar su 
sentencia utilizó al poeta Milton. ¿Qué 
hubiera pasado si el hoy inubicable texto 
De la justicia del risible Crisipo (se cuen-
ta que murió de risa al emborrachar a un 
                                              
72Martha Nussbaum, Justicia poética: La 

imaginación literaria y la vida pública (Bar-
celona: Andrés Bello, 1997), p. 155. 
 

burro y verlo intentar comerse un ficus) 
hubiera llegado a sus manos? En esa obra 
que tanto escandalizó a Diógenes Laer-
cio, se consentía que el hijo se case con la 
madre, el padre con la hija, de seguro los 
hermanos entre sí y que se coman los 
cadáveres de los muertos. ¿Un primer 
intento redistributivo? 

 
Burger tenía razón. Durante milenios 

la comunidad primó sobre el individuo. 
Cuando éste comenzó a asomar, sea des-
de la creación de riqueza como desde la 
pura diferenciación personal, su sola pre-
sencia incomodaba. No importaba si ejer-
cía su “degenerada singularidad" encerra-
do entre cuatro paredes y con la mayor de 
precauciones para no “ofender.” 

 
Mero detalle. Eso concluyó dicho ma-

gistrado cuando interpretó la irrupción 
policial en el departamento de Michael 
Hardwick. Los agentes lo requerían por 
una orden de arresto por beber alcohol en 
público. Ingresaron a su domicilio con tal 
fin. Al traspasar la puerta no vieron nada. 
Fueron a su dormitorio y ahí lo encontra-
ron: estaba teniendo relaciones sexuales 
con otro hombre. Los agentes dejaron 
atrás la orden de detención por beber en 
público. Ya no sólo era Hardwick el úni-
co infractor. Lo detuvieron junto con su 
ocasional acompañante, bajo el cargo de 
infringir la ley del estado contra la sodo-
mía. ¿A quién afectaron en su derecho 
Hardwick y su amigo? ¿Alguien se vio 
vulnerado en su patrimonio? ¿Acaso la 
cuota de felicidad “dada” a cada ser hu-
mano fue irresponsablemente rebasada 
por éste dúo de dilapidadores? 

 
¿Por qué la lógica de la pleonexia se 

restringe a lo económico y no se va más 
allá de lo mismo? Bueno, los modernos 
encuentran reparos morales para esa ex-
tensión, los antiguos no la tenían. Como 
de seguro Walzer tampoco ha de tenerla, 
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pues también a su entender la comunidad 
manda. Exactamente como aquella Volks-

staat (comunidad popular) de la que no 
podían formar parte los seres que mora-
ban más allá de las fronteras. ¿El primiti-
vo antecedente de la ley alemana del 28 
de junio de 1935 que establecía que era 
punible todo acto que colisionaba con el 
sano sentimiento del pueblo? (Del pueblo 

ario, se entiende.) 
 
Dramático hermanamiento. Si ello 

alumbró el Volksgeist (espíritu del pue-
blo) que nutrió a la escuela histórica (pa-
triótica sabiduría, a través del arte, el de-
recho, la lengua y hasta en la economía), 
la de la exégesis (escuela exclusivamente 
jurídica) promovió análogo esoterismo 
para “descubrir” el derecho. En ambos 
casos la ley tenía que ser directa e indubi-
table expresión de la rousseauniana vo-
luntad general, pero sobre todo manifiesta 
expresión del poder político. Obviamente, 
en ninguno de los dos campos el derecho 

natural era ya un telón de fondo del dere-
cho positivo. Éste sólo asomará ante la 
deficiencia de la norma. ¿Ahora podemos 
comprender perfectamente por qué para 
Aristóteles la justicia es un bien y una 

virtud que toca más a los demás que al 

individuo mismo?73 
 
 

X 
 

Puede ser una herejía, pero a estas alturas 
de la historia ya deberíamos de aceptar 
que lo único realmente mensurable (una 
forma de existir) son los derechos, nues-

tros derechos. Son estos los que en ver-
dad han jugado un papel gravitante y civi-
lizador, no la justicia. Mientras que los 
primeros liberan, la otra oprime.  

                                              
73Aristóteles, “Moral a Nicómaco,” en Los 

tres tratados de ética / El tratado del alma 
(Buenos Aires: El Ateneo, 1950), p. 210. 

Una antigua máxima rezaba: ex facto 

ius oritur (“el derecho nace de los he-
chos”). Ahí donde “las premisas a priori 
del pensamiento jurídico se revisten de la 
carne y de la sangre.”74 Ahí donde el ser 
humano actuando siempre exige un espa-
cio cada día más amplio. 

 
Así, que los teólogos y corifeos de to-

das las versiones del Apocalipsis clamen 
por la justicia no debe llamar la más mí-
nima de las atenciones, pues son parte de 
la insistente vanguardia de lo imposible. 
Pero que sean los llamados hombres de 

leyes los que rumien que lo imposible 
existe, que es dable y que debe de ser 
aprovechado por todos los mortales, ello 
por sí mismo nos explica el por qué los 
abogados habitan en el octavo anillo del 
Infierno de Dante. 

 
Como precisaba Derrida, la justicia es 

incalculable, el derecho calculable.75 Qui-
zás sea el encanto de lo órfico la que la 
eleve. Acaso un profundo clamor de 
nuestra homínida propensión a evadir la 
terrenalidad, de entrar fácilmente en pá-
nico. Parte del repertorio que los mortales 
nos regalamos desde nuestra condición de 
eternos inconformes. Es por ello que no 
se le brinda a las libertades el mismo 
nivel de afecto, salvo que se las asuman 
bajo los rigores de una iustitia que pre-
viamente las haya de-formado. 

 
Una demanda pre-moderna, donde to-

da elusión al canon bucólico y comunal 
es un acto bajo y vil. Ahí donde cada 
amague exclusivamente personal es teni-
do de la peor manera. ¿Un lastre que he-
mos superado? Si los hechos (explosión 
demográfica y división del trabajo) han 
desbordado por soportes gregarios, los 

                                              
74Pašukanis, op. cit., p. 66. 
 
75Derrida, op. cit., p. 142. 



__________________________________________________________________ 

 

__________________________________________________________________ 

64 

ideales insisten en mantenerlos. Ya en su 
hora el medioevo supo de lo imposible 
que era contener este humanísimo torren-
te. Así es, todo ese período no fue más 
que una férrea pero inútil resistencia a 
aceptar el influjo y reflujo de lo privado. 
Tal es como se recupera una noción de 
derecho (la romana) desde donde se en-
tiende al hombre como ser único y singu-
lar, como individuum. 

 
Como se ve, el ser que aflora desde 

aquí se mueve desde una innegable voca-
ción por lo tangible, lo que en principio lo 
aparta de toda quimera. La que se replie-
ga, pero no muere. ¿He aquí la razón de 
ser de esa doble careta del modernus? 
Como se lamenta el mismísimo Zeus en 
la Odisea: 
 

¡Oh, dioses! ¡De qué modo culpan los 

mortales a los númenes! Dicen que las 

cosas malas les vienen de nosotros, y son 

ellos quienes las atraen con sus locuras, 

infortunios no decretados por el destino. 
 
Con todo, se va dejando de lado la 

preferencia por lo colectivo. Los romanos 
nos enseñaron que el respecto a los dere-
chos era la mejor manera convivir sana y 
pacíficamente. Ello debió de habernos 
bastado, mas aún nos llenamos de ver-
güenza por decir esto es mío. Un nivel de 
sinceridad que nos torna más sociales. A 
lo mejor menos platónicamente “justos,” 
pero más auténticos. Y ello porque en el 
reino de lo plenamente vital la justicia 
nos atañe como personas que portamos 
derechos, no como mendicantes de pie-
dad, gracias ni obsequios de dudoso pro-
ceder. 


