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El último libro de Sartre, Las palabras,
1
 

quiere ser una autobiografía con doble 

propósito. Por un lado, describir el proce-

so personal por el cual decide llegar a ser 

lo que fue: un escritor. Por otro, exponer 

su concepción antropológica que ya había 

elaborado y descrito minuciosamente en 

El ser y la nada. 

 

Una vez aceptado el principio de que 

cada quien es el menos indicado para 

evaluar su propia vida, se comprende la 

visión que Sartre elabora sobre su niñez: 

impone su perspectiva existencialista de 

forma tan contundente que pareciera que 

en su infancia ya era fácil predecir el 

rumbo de su vida paso a paso, milímetro 

a milímetro. Algo por demás contrario a 

la concepción de la vida humana que ela-

boraría en sus años de madurez. 

 

Por ello, cuando se lee esa autobiogra-

fía, uno se pregunta cómo un chico de 

siete o nueve años (precoz, por supuesto, 

como lo fue Jean-Paul) podía manejar 

categorías y tener intuiciones que caracte-

rizan el pensamiento del Jean-Paul adul-

to. La explicación realmente consiste en 

que se trata de una autobiografía en gran 

medida novelada y en la cual, más que 

mostrar el desarrollo interior del indivi-

duo, se emplean los filtros de la mente 

                                              
1
Jean-Paul Sartre, Las palabras, trad. Manuel 

Lamana (Buenos Aires: Losada, 1964). 
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adulta para recrear lo que al autor le hu-

biera gustado que sucediera en su mundo 

interno. 
 

Los hechos puede que sean innega-

bles, como la relación con su abuelo, con 

el segundo esposo de su madre, y su inte-

rés por los libros, cuya compañía le resul-

tó bienhechora en tanto y en cuanto niño 

solitario. Precisamente al evaluar aquella 

especie de romance con los libros, Sartre 

señala: 
 

Cuando cogía un libro, por mucho que lo 

abriese y lo cerrase veinte veces, veía que 

no se alteraba. Al deslizarse sobre esa 

substancia incorruptible que es el texto, 

mi mirada no era más que un minúsculo 

accidente superficial, no desordenaba na-

da, no desgastaba en absoluto. Yo, por el 

contrario, pasivo, efímero, era un mosqui-

to deslumbrado, atravesado por las luces 

de un faro.
2
 

 

«Yo, por el contrario … era un mos-

quito deslumbrado». Esa es una declara-

                                              
2
Ibid., p. 123. 
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ción antropológica a despecho del lengua-

je literario metafórico. Por lo menos hay 

que aceptar que el mosquito es poseedor 

de un ser ya dado, sin opciones, sin posi-

bilidades de ser otra cosa. Es parte del 

ser-ahí, de lo-en-sí, opaco, sin causa, sin 

necesidad, sin razón, gratuito y sin senti-

do alguno, como lo afirma Sartre una y 

otra vez en El ser y la nada: 
 

El ser-en-sí no es jamás ni posible ni im-

posible: simplemente es. Esto es lo que –

en términos antropomórficos – expresará 

la conciencia al decir que el ser-en-sí está 

de más; o sea que ella no puede absolu-

tamente derivarlo de nada; ni de otro ser, 

ni de un posible, ni de una ley necesaria. 

Increado, sin razón de ser, sin relación 

ninguna con otro ser, el ser-en-sí está de 

más por toda eternidad.
3
 

 

Pero resulta que el mosquito sartreano 

no es un mosquito cualquiera. Es un 

mosquito, agrega, con la capacidad de 

deslumbrarse. Asombroso. Inaudito ha-

bría que decir. Sencillamente porque el 

deslumbrarse solo es capacidad de la 

conciencia, por lo menos de la conciencia 

pre-reflexiva. (No está claro si puede 

darse cuenta de que se está deslumbran-

do, capacidad propia de la conciencia 

reflexiva.) 
 

Como mínimo es un mosquito que se 

percata de lo que tiene enfrente (libros), 

lo cual es lo esencial en Sartre al abordar 

la cuestión de la conciencia. La mera per-

catación constituye para él la actividad 

fundamental de la conciencia. Esta postu-

ra manifestada en sus primeros trabajos 

sobre el ego, la imaginación y las emo-

ciones,
4
 lo llevó lejos de las ideas de Des-

                                              
3
Jean-Paul, El ser y la nada, 3ª ed., trad. Juan 

Valmar (Buenos Aires: Losada, 1972), p. 36. 
 
4
Jean-Paul Sartre, Lo imaginario, trad. Ma-

nuel Lamana (Buenos Aires: Losada, 1976); 

Bosquejo de una teoría de las emociones, 

trad. Mónica Acheroff (Madrid: Alianza Edi-

cartes puesto que Descartes comienza por 

una conciencia reflexiva cuya actividad 

constituye al yo como un objeto (cogito, 

ergo sum). 

 

El mosquito sartreano es, entonces, 

ser-en-si y conciencia. Se conjuga en él 

lo-en-sí y el-para-sí. Esta amalgama no es 

sino una negación de lo que Sartre hilva-

nó en su obra cumbre: El ser y la nada. 

 

 

1.  El esencial interés de Sartre. 

 

En gran medida el distanciamiento de 

Sartre respecto a Heidegger consiste en la 

preocupación fundamental que anima sus 

ideas. La cuestión central en Heidegger es 

la cuestión de ¿por qué hay algo y no más 

bien nada? La sempiterna pregunta e in-

quietud por el Ser que dio pie a innume-

rables discursos metafísicos. A Sartre le 

inquieta otra cuestión: ¿por qué hay con-

ciencia? Inquietud de carácter antropoló-

gico que obliga a penetrar los ámbitos de 

la psicología, la sensibilidad, el yo, la 

imaginación, las relaciones interpersona-

les y la cuestión de la corporeidad. Amén 

de una definición de hombre que es preci-

samente lo que Sartre se resiste a aceptar. 

 

El rechazo sartreano a definir al hom-

bre surge de su piedra de toque funda-

mental: La existencia precede a la esen-

cia. Completamente a contrapelo de la 

ontología y la metafísica tradicionales 

que insistieron en que la esencia es antes 

que la existencia. Por lo menos deístas y 

teístas así lo consideraron, convencidos 

de que el mundo estuvo antes en la mente 

del Creador. Pero aún quienes, alejados 

del ser divino, elaboraron una teoría del 

Ser sostuvieron que la esencia precede a 

                                                                
torial, 2005); La trascendencia del ego, trad. 

Oscar Masotta (Buenos Aires: Ediciones 

Calden, 1968).  
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la existencia – el más vivo ejemplo de 

ello es Platón. 

 

Antropológicamente Sartre parte de 

poner la existencia real del hombre en el 

mundo carente totalmente de atributos, 

características o propiedades. Es decir, 

renuncia al concepto de naturaleza cuan-

do del hombre se trata. No hay tal natura-

leza humana. Preguntamos, no obstante, 

¿logra Sartre evadir la cuestión de definir 

al hombre? ¿Su esfuerzo por alejarse de 

las caracterizaciones que integran toda 

definición es exitoso? ¿O el mosquito 

sartreano resulta, en último análisis, im-

poniéndose y arruinando todo su esfuer-

zo? 

 

Por naturaleza se ha entendido, en la 

filosofía occidental, como aquello que 

caracteriza a un ser o las cualidades que 

hacen de los objetos lo que son. Agre-

gando que precisamente por ello la natu-

raleza es invariable, una e idéntica en 

todos los que de ella participan. La mo-

dernidad continuó aseverando lo que ya 

Aristóteles había proclamado. Al decir de 

Ortega: 

 
El siglo XVIII es fiel a su maestro, el 

XVII, en la convicción de que el hombre 

posee últimamente una “naturaleza”, un 

modo de ser definitivo, permanente, in-

mutable.
5
 

 
Sartre no quiere compromisos con es-

ta manera naturalista de entender al hom-

bre. Sostiene que primero está la existen-

cia, el estar en el mundo, ante todas las 

cosas, entre todas las cosas. Carente de 

identidad, vacío de cualidades y determi-

naciones. Sencillamente como nada. 

                                              
5
José Ortega y Gasset, Pasado y porvenir 

para el hombre actual (Madrid: Revista de 

Occidente, 1962), p. 63. 
 

2.  El en-sí y el para-sí. 

 
Los conceptos de en-sí y para-sí son los 

conceptos clave para entender El ser y la 

nada. La mayor parte de la obra está de-

dicada al segundo concepto, al para-sí. 

No solamente por el interés sartreano al 

escribirla sino porque del en-sí no hay 

mucho qué decir excepto que es opaco, 

indiferenciado, macizo, sin razón alguna, 

sin causa y sin necesidad. 

 

Desde la perspectiva existencialista 

sartreana el foco de interés está fijado en 

el hombre, en el para-sí, cuyo carácter 

consciente es lo primordial de este traba-

jo. Dejaremos, por lo tanto, fuera de con-

sideración el resto de aspectos que perte-

necen al para-sí y que han sido abordados 

vez tras vez. Este trabajo quiere hacerse 

cargo de interrogantes como: ¿Qué es la 

conciencia? ¿Qué actividad desempeña? 

¿Qué relación guarda con la idea de un 

yo? ¿En qué sentido es absolutamente 

libre la conciencia? ¿Cómo se relaciona 

con el ser-en-sí? ¿Se relaciona consigo 

misma? 

 

Punto de partida obligado es recono-

cer que si la conciencia es conciencia de 

algo, entonces la conciencia es, debe ser, 

tiene que ser diferente del ser-en-sí, to-

talmente distinta del ser. Ha de ser, obli-

gadamente, NO SER. Por ello la concien-

cia lleva a cabo una tarea permanente de 

negación, de anulación y de neantización. 

Neantizar es un proceso constante. 

 

Ante cualquier objeto (esta revista por 

ejemplo) la conciencia niega que ella sea 

la revista. Se distancia de ella y la “hace” 

destacarse de todo el trasfondo constitui-

do por el resto de objetos del entorno. La 

conciencia también niega que la revista 

sea otra cosa y anula, niega, nihiliza todo 

lo demás. Por ello Sartre afirma sin ro-

deos que la nada es traída al mundo por el 
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hombre: 

 
… debe existir un ser – que no podría ser 

el Ser-en-sí –, el cual tenga por propiedad 

nihilizar la Nada, soportarla con su pro-

pio ser, desplegarla perpetuamente desde 

su propia existencia: un ser por el cual la 

Nada advenga a las cosas.
6
 

 
¿Pero cómo surge la conciencia? Una 

lectura descuidada de Sartre podría con-

ducir a pensar que surge por una especie 

de desgarramiento en el ser-en-sí gracias 

al cual se origina la conciencia. Esto es 

imposible en Sartre ya que implica que el 

ser-en-sí adquiere forma de conciencia 

sin abandonar su ser de en-sí. También 

porque la conciencia demanda una per-

manente separación y distanciación del 

ser. Así, el ser-en-sí y la conciencia no 

pueden estar unidos en uno; no pueden 

ser uno solo. El mosquito deslumbrado es 

algo imposible. 

 

A estas alturas lo que Sartre ha dicho 

es que la conciencia no es el ser-en-sí; 

que se distancia del en-sí permanente-

mente; que su tarea principal parece ser la 

negación o nihilización constante dirigida 

hacia ella misma y hacia los objetos. Pero 

la pregunta de cómo surge la conciencia 

permanece sin responder. No responderla 

significa no resolver la cuestión esencial 

de por qué el humano es capaz de perca-

tarse de todo aquello que constituye su 

entorno. 

 

Ese evitar resolver la cuestión del sur-

gimiento de la conciencia complica aún 

más la postura sartreana, ¿Por qué en el 

organismo humano, que es parte del 

mundo físico, aparece la capacidad de 

percatación? ¿Por qué no se genera en 

otros organismos, en un mosquito, por 

                                              
6
El ser y la nada, pp. 63-64. 

ejemplo? ¿O será eso posible (y de ahí la 

metáfora del mosquito deslumbrado)? 
 

El que Sartre deje de lado esta impor-

tante cuestión puede encontrar justifica-

ción en su interés dominante que no es 

precisamente el surgir de la conciencia 

sino el tipo de fenómeno que es la con-

ciencia no cognitiva, pre-reflexiva, ya que 

de ahí partirá su elaboración antropológi-

ca. Es más, puede afirmarse que abando-

nar la cuestión de cómo surge la concien-

cia le evita tener que justificar la presen-

cia del hombre en el mundo la cual es 

totalmente gratuita. 
 

Sartre tampoco quiere dar por sentada 

la conciencia como una especie de res 

cogitans cartesiana. Aunque no hay pen-

sador francés moderno que no reaccione 

ante Descartes, ya sea a favor o en contra, 

Sartre se propone mantenerse totalmente 

alejado del idealismo cartesiano pues este 

supone una conciencia reflexiva gracias a 

cuya actividad se constituye el yo como 

una cosa, como un objeto (cogito, ergo 

sum). Pero Sartre también evidencia la 

enorme dificultad que el cartesianismo no 

supera: cómo salir del entorno del yo para 

garantizar la existencia del mundo exte-

rior. 
 

No dejarse encerrar por el idealismo 

cartesiano y dar un salto hacia un realis-

mo radical es una empresa paralela al 

abordaje sartreano de la conciencia. La 

convicción inherente al existencialismo 

de Sartre es que ambas cuestiones, la de 

la conciencia y la de la existencia del 

mundo exterior, reciben su respectiva 

solución partiendo no de la conciencia 

reflexiva sino de la pre-reflexiva. 
 

La existencia del mundo exterior se 

salva y se garantiza al afirmar que la con-

ciencia pre-reflexiva (entendida como el 

puro percatarse) pone al objeto como 

trascendiéndola, como aquello hacia lo 
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que ella apunta. Esta visión de una con-

ciencia trascendente es de origen husser-

liano. Según Husserl toda conciencia es 

conciencia de algo. Así que no hay con-

ciencia que no sea la posición de un obje-

to trascendente; de este modo la concien-

cia no tiene ningún contenido.
7
 

 

Todo aquello de que nos percatamos 

no está en la conciencia como un conte-

nido. La intencionalidad hace que todo 

aquello sea colocado como trascendente y 

no como inmanente a la conciencia (rea-

lismo radical). Acá hay implícito un ale-

jamiento de Husserl. No se trata de esfor-

zarse por poner entre paréntesis la exis-

tencia del mundo exterior tratando todos 

los objetos como inmanentes a la con-

ciencia procediendo a suspender todo 

juicio acerca de su ser objetivo. Definiti-

vamente para Sartre eso no es correcto. 

 

Sartreanamente hablando, la mera per- 

catación, la percepción por sí misma, 

lleva a colocar todo objeto de conciencia 

como trascendente (por un lado) y como 

existente (por el otro). Así pues, al perci-

bir la revista sobre la mesa, es la revista 

misma, y no una representación mental de 

ella, el objeto del acto intencional y pues-

ta como existiendo. 

 

Todo esto conduce a Sartre a coincidir 

con Heidegger al rechazar el reclamo de 

Husserl consistente en que la epokhé – la 

puesta entre paréntesis de la existencia – 

es algo básico para la fenomenología. 

 

                                              
7
La cita literal de El ser y la nada reza: «To-

da conciencia, como lo ha mostrado Husserl, 

es conciencia de algo. Esto significa que no 

hay conciencia que no sea posición de un 

objeto trascendente, o, si se prefiere, que la 

conciencia no tiene “contenido”» (p. 18). 

3.  El yo, conciencia pre-reflexiva y 

reflexiva. 

 
Ninguna conciencia, dice Sartre, es con-

ciencia sin ser conciencia de sí misma. 

No se trata, afirma, de una dualidad sino 

de características o capacidades de la 

misma conciencia. Escribe: 

 
…la condición necesaria y suficiente para 

que una conciencia cognoscente sea co-

nocimiento de su objeto es que sea con-

ciencia de sí misma como siendo ese co-

nocimiento. Es una condición necesaria: 

si mi conciencia no fuera conciencia de 

mesa, seria conciencia de esa mesa sin 

tener conciencia de serlo, o, si se prefiere, 

una conciencia ignorante de sí misma, 

una conciencia inconsciente; lo que es 

absurdo. Es una condición suficiente: 

basta tener yo conciencia de tener con-

ciencia de esta mesa para que tenga efec-

tivamente conciencia de ella.
8
 

 
Esta conciencia la denomina concien-

cia reflexiva. Permite juzgar y emitir pa-

receres acerca de la conciencia pre-

reflexiva. La conciencia pre-reflexiva (o 

refleja) solo es capaz de percibir pero no 

sabe nada acerca de la percepción porque 

está orientada totalmente hacia el exte-

rior, hacia el mundo. La conciencia en-

tonces es primeramente saber y en un 

segundo acto es saber que se sabe. Con-

trario a lo que han supuesto otros, Sartre 

afirma que el acto de saber que se sabe es 

secundario y derivado. Lo fundamental 

en el conocer es simplemente percatarse, 

es decir, la actividad de la conciencia pre-

reflexiva. 

 

La autoconciencia es para Sartre un 

resultado de la actividad de la conciencia 

reflexiva. Solamente en el momento de 

poner la conciencia de la revista sobre la 

mesa como objeto intencional, entonces y 

                                              
8
El ser y la nada, p. 19. 
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solo entonces, aparece el Ego, el Yo co-

mo objeto para la conciencia reflexiva. 

 

Resulta imposible no pensar en la 

conciencia pre-reflexiva sin objetivarla, 

vale decir, sin convertirla en un objeto 

intencional. Entonces ocurre que en la 

conciencia reflexiva aparecen tanto el Yo 

como el Mundo como dados al mismo 

tiempo. Logra Sartre con esto patentizar 

la existencia del mundo (realismo radical) 

y convertir al Yo trascendental husser-

liano en algo irrelevante, innecesario –

evita el idealismo. Así pues, la conciencia 

pre-reflexiva y el mundo aparecen corre-

lacionados de una vez. Lo que llamamos 

Yo es una derivación que es constatada 

solamente por la conciencia reflexiva, es 

decir, a la conciencia que reflexiona sobre 

la conciencia reflexiva. Hay que agregar 

que el Yo sartreano es por lo mismo que 

derivado, fugaz. 

 

Nos engañamos, eso sí, creyendo que 

el Yo es algo estable, permanente, que 

sobrevive el paso del tiempo; que consti-

tuye el centro y basamento de los estados 

anímicos, las experiencias sufridas y las 

acciones que ejecutamos. Esta visión co-

mún es hija del miedo a la libertad, que 

para Sartre es absoluta e ilimitada. El 

refugio que proporciona la idea de un Yo 

que permanece, aparte de ser falso, con-

duce al hombre a renunciar a su respon-

sabilidad tanto al actuar como al configu-

rar su vida. Ese Yo estable supuesto con-

duce a atribuir el todo de la vida y del 

actuar a un determinismo. Con ello no 

hacemos sino ocultar la terrible realidad 

de la libertad y la espontaneidad que se 

nos imponen. Es sencillamente caer en la 

mala fe. 

 

La mala fe consiste en tratar de enga-

ñarse o refugiarse en cualquier determi-

nismo como la voluntad de Dios, el des-

tino, las circunstancias, el ambiente, etc. 

4.  Libres en sentido absoluto. 

 
El ser en-sí es totalmente ajeno a la liber-

tad porque ya es. Por el contrario, el ser 

para-sí, por hallarse separado del ser en el 

sentido de estar radicalmente separado de 

toda determinación propia del ser, es li-

bre, libérrimo. 

 

No se conecta la libertad a ninguna 

esencia, a ninguna supuesta naturaleza 

humana. Pertenece, más bien, al ser cons-

ciente. Dice Sartre: 

 
… la libertad, como condición requerida 

para la nihilización de la nada, no es una 

propiedad que pertenezca entre otras a la 

esencia del ser humano. Ya hemos hecho 

notar, por otra parte, que la relación entre 

existencia y esencia no es semejante en el 

hombre y en las cosas del mundo. La li-

bertad humana precede a la esencia del 

hombre y la hace posible; la esencia del 

ser humano está en suspenso en su liber-

tad. Lo que llamamos libertad es, pues, 

indistinguible del ser de la “realidad hu-

mana”. El hombre no es primeramente 

para ser libre después: no hay diferencia 

entre el ser del hombre y su ser-libre.
9
 

 
Esa libertad propia del ser humano es 

absoluta; no conoce restricciones. Se trata 

de un supuesto común a todo existencia-

lismo. Halla sentido en el principio antro-

pológico de que estamos frente al no-ya-

hecho, aquel que tiene que hacerse-a-sí-

mismo. Lo que implica que lo que llegue 

a ser depende completamente de sí mis-

mo, de sus propias elecciones. 

 

No somos libres de ser libres. En todo 

caso ya sea que el hombre decida abrazar 

su condición de nada, responsabilizándo-

se de todas sus decisiones, o que se refu-

gie en la mala fe suponiendo un determi-

nismo cualquiera, siempre estará ejer-

                                              
9
El ser y la nada, pp. 66-67. 
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ciendo su inevitable libertad. 
 

Ahora bien, si la existencia – carac-

terizada por la libertad inherente al ser 

consciente – es anterior a la esencia, ¿qué 

es lo que hay antes de la esencia? ¿En qué 

consiste eso que ejerce la libertad y toma 

decisiones? Es más, ¿qué es eso que ha de 

responsabilizarse por las decisiones to-

madas? Debe atribuírsele todo ese ejerci-

cio a algo. En todo caso sería un algo que 

quiere convertirse en otro algo. 
 

La anterior inquietud es inevitable 

porque Sartre hace descansar en el hom-

bre el poder de decidir y la capacidad de 

responsabilizarse antes de llegar a ser lo 

que ha decidido llegar a ser. No después. 

Eso sería absurdo. Sobre todo en lo que 

atañe a la toma de decisiones no resulta 

aceptable que el hombre tenga capacidad 

de decisión solamente después de haberse 

decidido. Ridículo. 
 

El para-sí huye constantemente de lo 

que fue hacia lo que ha decidido ser. Se 

encuentra más allá del pasado elaborado, 

construido por él mismo y lo sobrepasa. 

Su fundamental actividad es optar por 

alguna de las muchas posibilidades que se 

le presentan. Claro que semejante activi-

dad que le es impuesta y la consiguiente 

responsabilidad generan en el hombre 

angustia. Un estado, dice metafóricamen-

te Sartre, idéntico al que experimenta 

quien se halla al borde de un precipicio: 

se siente atraído, subyugado pero a la par 

invadido por el terror. 
 

Háganse notorias las actividades del 

hombre, del para-sí, que le permiten lan-

zarse a la aventura de buscarse una esen-

cia: decide, es responsable, elije entre 

posibilidades, puede reconocer y utilizar 

su libertad, es capaz de refugiarse en ex-

cusas. 

 

 

Lo más sobresaliente es que todas 

esas capacidades parecen ser comunes a 

todos los para-sí, a todos los hombres. 

Esto es suficiente para afirmar lo siguien-

te: Existe la posibilidad de que, a pesar de 

negar que el hombre sea algo o posea una 

naturaleza, Sartre deje abierta la puerta 

para aceptar lo contrario. 

 

Al menos puede afirmarse sin temor 

alguno que, gracias al análisis breve de 

estas ideas y argumentos sartreanos, el ser 

humano es ese ser cuya esencia consiste 

en tener que decidir constantemente lle-

gar a ser esto o aquello porque no es esto 

ni aquello. Su naturaleza – compartida 

por todos los seres humanos, como ocurre 

con toda naturaleza – estriba en hacer de 

sí mismo lo que elija, cargando sobre sus 

propios hombros la responsabilidad por 

sus elecciones y decisiones. 

 

Si se quiere puede afirmarse que el ser 

humano es ese ser que parte de un ser 

meramente formal para buscarse un ser 

con contenido concreto. De ese modo se 

va de una definición antropológica uni-

versal a una visión particular y concreta 

de cada anthropos. 

 

Queda claro que esa huida del ser an-

tropológico universal hacia el ser de cada 

quien en concreto no constituye una bús-

queda por el mero ser en-sí, carente de 

conciencia. No. No es búsqueda de cosi-

ficación. En ese aspirar a ser se quiere 

conservar el pleno carácter del ser para-sí, 

de conservar su condición de conciencia. 

Se busca lo que Sartre considera un im-

posible: ser el ser en-sí-para-sí. Es decir, 

conjugar en uno solo ser y conciencia. 

 

Aunque se trata de una empresa im-

posible, parece que eso es precisamente 

lo que el mosquito sartreano ha logrado. 

 

 


