
__________________________________________________________________ 

Carlos Seijas 
 
 

__________________________________________________________________ 

                                             

 
 
 
 
 

 
¿Qué sentido dar al término “libertad” en 
el ámbito del psicoanálisis? Tanto si se lo 
asimila de entrada, en su acepción común, 
a la voluntad, como si se le otorga una 
eficacia inaugural en la constitución del 
sujeto (como en algunas filosofías idea-
listas), resulta claro que todo, en la clíni-
ca, nos impide otorgar crédito a ese con-
cepto. Cualquiera sea la estructura clíni-
ca, es imposible concebir que un sujeto 
pueda saltar por encima del orden signifi-
cante que lo constituye en el Otro1 para 
causarse a sí mismo o torcer su destino. 

 
Pero ¿si hubiera otro modo de encarar 

el concepto de libertad que no sea contra-
ponerlo a su pretendido opuesto? ¿Si se 
lo pudiera pensar en una perspectiva  
diferente    que    la   que   define   la   libertad  
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1Designa la alteridad radical, la otredad que 
trasciende la otredad ilusoria de lo imagina-
rio, porque no puede asimilarse mediante la 
identificación. Lacan equipara esta alteridad 
radical con el lenguaje y la ley, de modo que 
el gran Otro es lo simbólico en cuanto está 
particularizado para cada sujeto.  

 
 
 
 
 
 
 

 
La Libertad y el Psicoanálisis 

 
 

como ignorancia de la heteronomía de la 
ley del inconsciente? ¿O diferente de la 
óptica por cierto más modesta de psico-
logías marcadas a fuego por la positivi-
dad del objeto y que propugnan una su-
puesta liberación del Otro (de ésas que 
dicen por ejemplo que el perverso es más 
“libre” que el neurótico, en el sentido 
vulgar de traspasar los límites de la ley o 
de realizar sus fantasías)? 
 

La pregunta adquiere un relieve parti-
cular en el caso Sartre. Habiendo formu-
lado primero una versión “existencialista” 
de una libertad para nada, aparentemente 
desligada de todo enraizamiento en algo 
que no sea ella misma, habiéndola corre-
gido luego y sin explicación ninguna, en 
la fase de la posguerra, por un humanis-
mo que reivindica tácitamente el reverso 
del formalismo kantiano de la voluntad 
(donde prevalece la idea de un objeto de 
la ley: el hombre como fin y no como 
medio), Sartre fomentó, tal vez a su pesar 
en su forma más espectacular, el malen-
tendido respecto de la libertad. ¿En cuál 
Sartre hay que creer? ¿En el que le hace 
decir orgullosamente al Orestes de Las 
Moscas: “Soy un hombre, Júpiter, y cada 
hombre debe inventar su camino”2? O en 
el que agrega, siempre por boca de Ores-
tes, presa de desesperada impotencia: “me 
sentí completamente solo, en medio de tu 
mundito benigno, […] y ya no hubo nada 
en el cielo, ni bien, ni mal, ni nadie que 

 
2Jean-Paul Sartre, Las moscas (Buenos Aires: 
Editorial Losada, 1948), p. 40. 
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me diera órdenes.”3 ¿Cuál es el sujeto de 
Sartre? ¿El que afirma una autonomía de 
la voluntad, o el que se encuentra con un 
Otro que no responde y donde la libertad 
se define, en el fondo, como la manifes-
tación de la falta en el Otro? 

 
Una lectura atenta de la evolución de 

sus tesis demuestra que es la segunda 
alternativa la que predomina. Al insistir 
en un sujeto libre pero condenado (a ser 
libre), Sartre inscribe dramáticamente la 
libertad en la misma paradoja que toda 
filosofía digna de ese nombre, clásica o 
moderna, la liga indisolublemente con lo 
Otro de sí misma. A condición, claro está, 
de no concebir ese vínculo con lo que ella 
no es como una relación de exterioridad 
(como lo presupone falsamente el deter-
minismo o la psicología positivista, inclu-
so en sus versiones freudianas) ni como 
el simple contrario de otro término 
(llámeselo necesidad, destino, fatalidad, 
Naturaleza), sino precisamente como una 
instancia heterogénea a cualquier opuesto 
pensable. Así, una de sus primeras defini-
ciones (anotada en los Carnets de Gue-
rra) reza: la libertad es el eslabón que 
falta entre “el acto y sus móviles” (sus 
móviles deterministas, se entiende), es 
decir, una discontinuidad entre la acción 
y lo que pueda determinarla desde afuera. 
Se lee ya en esta formulación la distin-
ción crucial entre la libertad como causa 
de efectos reales y la referencia a esa 
“nada” que en El Ser y la Nada4 separa al 
sujeto de su “fondo de mundo” haciéndo-
lo inconmensurable con éste y desti-
tuyéndolo, en la “pasión inútil”, de toda 
eficacia causal. Una nada imperceptible 
hace que el sujeto no pueda ser Uno con 

 

                                             
3Ibid., p. 40. 
 
4Jean-Paul Sartre, El ser y la nada, 3 vols. 
(Buenos Aires: Iberoamericana, 1946; 2ª ed., 
1954). 

lo Otro y converge, en la misma obra, con 
la definición del deseo como imposibili-
dad de alcanzar esa unidad ontológica. 
Esa misma nada le hará decir a Sartre que 
nunca somos tan libres como entre las 
paredes de una cárcel. Más tarde (en los 
Cuadernos para una Moral5), dirá que la 
enfermedad, incluso mortal, no nos exime 
de ser libres. Se lo ve: la libertad no tiene 
nada que ver con el poder de modificar o 
superar factores externos, no es tampoco 
una facultad psíquica en el sentido clásico 
sino que apunta de entrada a una negati-
vidad originaria, anterior a un contenido 
cualquiera de la libertad (los derechos, la 
libertad de prensa, de opinión, etc.). 

 
El problema es demasiado complejo 

para dirimirlo en unos pocos renglones 
(sobre todo en lo que hace a la psicosis, a 
la que Sartre se acerca en brevísimos 
relámpagos no exentos de interés). Sólo 
diremos que la libertad entendida como 
una discontinuidad entre el acto y sus 
móviles se parece más a lo que Lacan 
pudo concebir como lo Real, que todo lo 
que puede cogitar una psicología positi-
vista basada en la relación determinista 
causa/efecto. ¿Lo Real no designa acaso, 
entre otras cosas, en el campo de la clíni-
ca, la imposibilidad de atribuir una causa 
—objetiva, lineal, única—a nuestras in-
terpretaciones, decires y supuestas deci-
siones? ¿No remite al agujero en el trau-
ma? En este sentido, lo Real del signifi-
cante es también lo Real de nuestros ac-
tos en la medida en que éstos no tienen 
garantía en el Otro. La libertad no es el 
contrario de otra cosa. No hice actos sino 
gestos, repiten al unísono los personajes 
de Sartre. 

 
Traduzcamos. Estamos separados del 

 
5Jean-Paul Sartre, Quaderni per una morale, 
a cura di F. Scanzio (Roma: Edizioni Asso-
ciate, 1991), p. 365. 
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ser del Otro, el Acto absoluto de auto-
creación nos está vedado. Nuestros actos 
son libres, no porque funden al sujeto 
sino porque le develan su discontinuidad 
imperceptible pero decisiva con un su-
puesto ser del Otro; no porque lo afirmen 
en su voluntad soberana sino porque na-
die ni nada nos espera en el Otro. 
 

Es perentorio hacer la historia del 
proceso que lleva de la negatividad 
(hegeliana y sartreana) a lo Real6 de La-
can, porque es en el trayecto que lleva de 
una a otro donde se puede responder a la 
pregunta por la libertad en psicoanálisis. 
La condición indispensable para ello es 
salir de la psicología y del modelo cau-
sa/efecto. Por más reproches que pueda 
dirigir a su “ontología” un lacanismo 
autosatisfecho, Sartre reasume lo que fue 
siempre el lote de la libertad, o sea, el de 
surgir en una solidaridad inalienable con 
lo Otro de sí misma. Así, en Spinoza la 
libertad coincide con la perfecta adapta-
ción a la sustancia infinita. Incluso el 
idealista absoluto que fue Fichte, que 
concebía al Yo como la subsistencia de 
un principio absoluto que se crea a sí 
mismo, respondía a los adversarios que le 
reprochaban ver en todos lados actos li-
bres, que esos actos libres eran necesa-
rios. Para no hablar de Hegel, para quien 
el sujeto absoluto accede a la libertad a 
costa de pasar por la negatividad (y alie-
nación en el Otro). Y si en la versión de 
San Agustín, la libertad es asimilada a la 
posibilidad del Mal, muchos de sus epí-
gonos comprendieron que ésta no es lo 
contrario del orden divino sino lo que 
permite, por medio del pecado, acceder a 
ese orden divino. (Lacan se inscribe de 

__________________________________________________________________ 

                                              

                                             
6Lacan ubicaba lo real del lado de lo incog-
noscible e inasimilable, mientras que la reali-
dad designa las representaciones subjetivas 
que son un producto de articulaciones simbó-
licas e imaginaras.  

lleno, a partir de la Etica, en la tradición 
que hace del Mal una falla que tacha al 
Otro, despojándolo del objeto Bien.) 

 
Que Sartre se inscriba en esa mencio-

nada solidaridad, lo prueba el hecho de 
que haya terminado por decir, en El Idio-
ta de la Familia,7 que el síntoma de 
Flaubert fue “la expresión máxima de su 
libertad.” Su último gesto teórico habrá 
hecho de Sartre (paradójico enemigo del 
psicoanálisis) su más íntimo cómplice. 
Movido probablemente por la prudencia 
que impone la experiencia clínica, Lacan 
eludió siempre la libertad pero la trató, 
como toda la tradición anterior, a través 
de la pregunta por la causalidad (en su 
terminología, la causación del sujeto). 
Todo su cuestionamiento de la causalidad 
en el terreno del deseo, el síntoma y el 
trauma, lo lleva a postular un vacío en el 
lugar de la respuesta lineal o realista a las 
preguntas insistentes e ineliminables que 
atraviesan la clínica: ¿Por qué hice tal 
cosa? ¿Cómo llegué a esto? ¿Por qué no 
puedo decidir? (Y de un modo más inge-
nuo: ¿qué o quién es el causante de lo que 
me pasa?) Al suspender una respuesta 
dada como una causa última al porqué, 
Lacan (y el psicoanalista) establecen una 
conexión íntima entre el concepto de lo 
Real y lo que la filosofía llamó libertad. 
La excepción sartreana habrá consistido 
en recordarnos con una fuerza inigualable 
que es inútil rellenar ese vacío con una 
Causa y a la vez, que no hay más remedio 
que rellenarlo (pero no de un modo de-
terminista). 

 
Su frase, se lo ve, ¿se inscribe en la 

tercera antinomia kantiana (la referida a 
la libertad): en el acto humano, la causa-
lidad es entendible según la serie de cau-

 
7Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la Famille: Gus-
tave Flaubert, 1821-1857 (París: Gallimard, 
1972), p. 20. 
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sas y efectos propia de la naturaleza, o de 
acuerdo a una causalidad libre, sin agente 
primero? No otro, dicho sea de paso, es el 
origen de la “ética paradójica del goce” 
de Lacan en La Etica del psicoanálisis.8 
Esa tercera antinomia, de la que Heideg-
ger extrajo la idea de finitud, y de la que 
dijera alguna vez que es la antinomia 
privilegiada entre las cuatro expuestas 
por la Crítica de la Razón Pura, en una 
última fase para tratar un problema que 
nunca lo abandonó, Sartre dirá en su bio-
grafía sobre Flaubert algo que está muy 
cerca de la clínica, o sea, que la verdadera 
libertad de Flaubert reside en su síntoma, 
que Sartre reconstruye en un agotador 
esfuerzo metodológico como compromi-
so entre el mandato del padre (muere, no 
eres nada) y su deseo de escribir. La con-
clusión no tiene nada de psicoanalítico, 
hasta el punto de que el síntoma como 
expresión máxima de la libertad (conclu-
sión a la que Sartre llega después de años 
y años de reformulaciones de la libertad 
que hicieron de él un paradójico enemigo 
del psicoanálisis), retoma una intuición 
inicial nunca desmentida (ni por él ni por 
toda la filosofía que merece su nombre); 
o sea, que hablar de la libertad es com-
prometerse de entrada con lo Otro de la 
libertad, que no se es libre en el sentido 
de cambiar el mundo exterior sino en el 
mucho más complejo de estar separado 
de lo Otro (y de asumirlo en la acción). 

 
La libertad reclamada por las filoso-

fías de la existencia tiene su origen en la 
tercera antinomia de Kant. Ricoeur dirá 
que a partir de las antinomias kantianas, 
“la libertad no podrá entrar en la serie de 
la Naturaleza.”9 Lacan, movido proba-

 
8Jacques Lacan, El Seminario, Libro VII: La 
ética del psicoanálisis (Buenos Aires, 1996). 
 
9Paul Ricoeur, Caminos del reconocimiento 
(Madrid: Editorial Trotta, 2005), p. 25. 

blemente por la prudencia que impone la 
experiencia clínica, no se refirió nunca a 
la libertad sino para excluirla, pero la 
trató sin embargo bajo el término de cau-
salidad en su pregunta por la causación 
del sujeto (tándem entre libertad y causa-
lidad inseparable en la filosofía e insepa-
rable del problema de la subjetividad). En 
este sentido, todo el cuestionamiento de 
Lacan de la causalidad determinista en el 
terreno del síntoma, del trauma, lo lleva a 
postular un agujero en el Otro, una falta 
fundamental de medida común entre lo 
que falta al Otro y la pregunta insistente, 
insuprimible, por la causa, que la clínica 
vehicula sin cesar: ¿por qué hice tal cosa? 
¿Qué me llevó a decidir tal otra? Y más 
ingenuamente ¿Quién o qué es el culpa-
ble o responsable de haber llegado a lo 
que llegué? Al no responder a estas pre-
guntas de un modo determinista, de 
acuerdo a una causa lineal, real, Lacan 
establece una conexión íntima entre el 
concepto de lo Real y libertad y no hace 
más que profundizar la vocación tradi-
cional de la libertad a no poder definirse 
sino desde adentro de lo que la determina. 

 
Que hablar de la libertad es compro-

meterse de entrada con lo Otro de la li-
bertad, que no se es libre en el sentido de 
cambiar el mundo exterior sino en el mu-
cho más complejo de estar separado de lo 
Otro (y de asumirlo en la acción). No otra 
es la vocación de la subjetividad en La-
can, en quien lo Real suspende la causa 
determinista. ¿Qué importa, en efecto, 
que el inconsciente se manifieste solo en 
el après-coup, si algo en el après-coup 
nos revela que el inconsciente es tal? 
¿Qué importa que Edipo en Colono se 
arranque los ojos, dando prueba de que 
no se puede ver eso que nos aliena a lo 
Otro y nos divide como sujetos, si de 
algún modo en ese saber del après-coup 
se abre una “nada,” que el psicoanálisis 
no le podrá sacar nunca a Sartre, ya que 
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esa nada, libertad originaria e inevitable, 
que Lacan no ignoró y a la que le puso 
otros nombres, es lo que nos separa del 
“mundo” y lo que hace de nosotros un 
sujeto? En cuanto a saber si esa nada ope-
ra o no en la psicosis, es algo que merece 
un debate aparte. 

  
 
 


