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En este ensayo desarrollaremos la si-
guiente tesis: que el redescubrimiento de 
una racionalidad más amplia, por parte 
del debate epistemológico actual, ha sido 
acompañado por un nuevo debate sobre la 
misión y el papel del “estado” en la vida 
contemporánea. Una tesis que acompaña 
a la anterior es que aún no hemos tomado 
demasiada conciencia de este tema. En 
efecto: la defensa de la libertad política, 
por parte del liberalismo clásico, es habi-
tualmente efectuada desde diversas cien-
cias, tales como la economía, el derecho, 
la historia de las ideas políticas o la mis-
ma filosofía. Autores muy citados en esos 
ambientes, tales como Hayek o Mises, 
son un claro ejemplo de lo anterior. La 
filosofía de la ciencia parece ir, sin em-
bargo, por un camino aparte del anterior. 
Los debates sobre la racionalidad cientí-
fica, el criterio de demarcación, el criterio 
de elección de teorías, el debate sobre los 
paradigmas y los programas de investiga-
ción ... todo ello parece ir por otro terre-
no, al cual los defensores del liberalismo 
clásico miran con respeto pero, a la vez, 
como algo que no les aporta nada sustan-
cial a sus fines, como sí lo hace, en cam-
bio, una explicación de Mises sobre el 
ciclo económico, o la defensa de Hayek 
del common law, o la combinación entre 
derecho, economía y finanzas públicas 
que hay en un Buchanan, para no citar 
sino los casos más conocidos. 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Popper parece ser una excepción, pero 

no lo creo: conjeturo que la imagen que a 
veces se tiene de él es la de alguien sumi-
do en complicados temas como el debate 
con los inductivistas sobre el valor lógico 
de la inducción, el debate sobre el deter-
minismo o no de ese misterio llamada 
teoría cuántica, el debate con Kuhn sobre 
el valor de la historia de la ciencia, y co-
sas por el estilo. Desde esas alturas, pare-
ce haberse “abajado” a los temas de su 
tiempo: escribe la famosa Sociedad 
abierta y sus enemigos,1 colabora junto 
con Mises y Hayek en la fundación de la 
Mont Pelerin Society, refuta a marxistas y 
fascistas en La miseria del historicismo.2 
Pero todo ello como “desde fuera,” como 
alguien que podría haberse dedicado a la 
filosofía de la ciencia sin por ello decir 
nada sobre la libertad, ni siquiera como 
“consecuencia no intentada.” Pero ello es 
imposible. 
 

Comencemos pues con Popper. Cuan-
do en 1934 un joven desconocido publica 
La lógica de la investigación científica,3 
sucede algo muy importante que pode-
mos ver tal vez ahora, casi unos 67 años 
después. En su momento el libro pasó 
relativamente inadvertido, excepto para 
algunos epistemólogos del círculo de 

                                              
1[1938-43] Princeton University Press, 1962. 
 
2[1944-45] Alianza Ed., Madrid, 1973. 
 
3[1934] Tecnos, Madrid, 1985. 
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Viena4, y excepto también para Hayek 
quien, hasta donde sabemos, fue uno de 
los pocos liberales clásicos que pudieron 
apreciar en su momento el valor del li-
bro.5 
 

¿Pero qué es eso tan importante? 
¿Cuál es ese valor? ¿Acaso el debate so-
bre la asimetría entre falsación y verifica-
ción?6 ¿Acaso las críticas de Popper a la 
inducción? No, en nuestra opinión, y no 
porque todo ello no sea importante, sino 
porque “detrás” de todo ello, entre líneas, 
se encuentra una crítica a la noción posi-
tivista de racionalidad muy peculiar que 
nace en ese momento y que se extiende 
en todo el debate post-popperiano (Kuhn, 
Lakatos, Feyerabend). 
 

No ignoro que desde otros paradig-
mas anti-positivistas, la crítica popperia-
na al positivismo ha sido considerada 
insuficiente o tal vez ella misma positi-
vista. La escuela de Frankfurt sería el 
mejor ejemplo al respecto.7 No podemos 
introducirnos ahora en ese debate. Sólo 
conjeturamos una incomunicabilidad de 
paradigmas en ese caso. Desde la escuela 
de Frankfurt es tal vez muy difícil enten-
der la importancia teorética que las conje-

                                              
4Ver K. Popper, Búsqueda sin término (Tec-
nos, Madrid, 1985 [1975]). 
 
5F. A. Hayek, Hayek on Hayek (Routledge, 
1994), pp. 49-51. 
 
6Para Popper una teoría científica, si es tal, 
no se puede verificar, pero sí “falsar,” esto es, 
evidenciar de algún modo sus problemas 
frente a anomalías relevantes. Una teoría que 
no se enfrente momentáneamente con anoma-
lías graves, está en ese caso corroborada. 
Pero la falsación no es en Popper “absoluta,” 
como a veces se ha querido presentar a su 
teoría (como un falsacionismo “ingenuo”). 
 
7Ver J. Habermas, “Conocimiento e interés” 
(1965), en el libro Ciencia y técnica como 
‘ideología’ (Tecnos, Madrid, 1989). 

turas popperianas tienen frente al positi-
vismo, cosa que lo ubica en una misma 
línea de rescate de lo teorético, como en 
Husserl8 y Koyré.9 Desde paradigmas 
neo-escolásticos, con una metafísica más 
armada, parece muy “insuficiente” afir-
mar “sólo” que la metafísica “puede tener 
sentido” y que es importante como estí-
mulo de conjeturas en el contexto de des-
cubrimiento.10 Sin embargo, allí comien-
za a verse el valor de las críticas poppe-
rianas al positivismo, no sólo porque era 
la única o una de las pocas voces críticas 
que los positivistas estaban dispuestos a 
escuchar, sino fundamentalmente porque 
en la crítica popperiana a las evaluaciones 
positivistas de las teorías comienza a in-
sinuarse el paso de una mentalidad cuan-
titativa de la racionalidad a una mentali-
dad cualitativa de la racionalidad, lo 
cual es sencillamente un mundo de dife-
rencia que sólo tal vez ahora estamos en 
condiciones de apreciar. 
 

En efecto, cuando Popper afirma que 
la inducción es irrelevante, o que lo im-
portante es la actitud a seguir frente a las 
                                              
8Toda la obra de Husserl podría citarse al 
respecto. En relación a nuestro ensayo, es 
importante tener en cuenta su último libro, 
The Crisis of European Sciences (Northwes-
tern University Press, 1970 [1934-37; 1954 
primera edición alemana]). 
 
9Igual consideración podría hacerse respecto 
a la obra de Koyré, cuyo principal mérito 
como historiador de la ciencia consiste en 
haber destacado el encuadre teorético que 
guía la “observación” del científico. Al res-
pecto, ver, como ejemplos: “Los orígenes de 
la ciencia moderna: una interpretación nue-
va” [1956], en Estudios de historia del pen-
samiento científico (Siglo XXI, 1988), y “La 
influencia de las concepciones filosóficas en 
las teorías científicas” [1955], en Pensar la 
ciencia (Paidós, 1994). 
 
10Ver K. Popper, Conjeturas y refutaciones 
(Paidós, 1983 [1962]), Caps. 10 y 11. 
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anomalías (estar abierto a la crítica), está 
haciendo algo más que proponer un nue-
vo método de evaluación de teorías. La 
inducción contra la que Popper reacciona 
tiende a seguir un criterio cuantitativo: 
cuanto mayor es el número de casos 
verificados, mayor es la probabilidad de 
la hipótesis. La crítica que Popper hace 
del principio de inducción muestra que 
son inútiles las evaluaciones matemáticas 
sobre el número de casos, puesto que el 
número de casos conocidos frente a los 
potencialmente desconocidos tiende 
siempre a probabilidad cero. Más allá del 
rescate “psicológico” que Lakatos trata 
de hacer de la inducción,11 la crítica de 
Popper pone un límite importante a la 
creencia de que una evaluación matemá-
ticamente exacta es la guía de nuestra 
racionalidad y criterio de cientificidad. 
Lo mismo cabe para la solución que Pop-
per propone: más allá del primer entu-
siasmo que Popper pone en la lógica de la 
refutación,12 sus posteriores evaluaciones 
al respecto13 muestran que lejos estaba de 
concebir a la falsación como una instan-
                                              
11Lakatos trata de explicar que hay una rela-
ción más o menos directamente proporcional 
entre la confianza técnica en una conjetura y 
el número de casos corroborados—ver al 
respecto “Cambios en el problema de la lógi-
ca inductiva”[1965], en I. Lakatos, Matemá-
ticas, ciencia y epistemología (Alianza Ed., 
Madrid, 1981), Cap. 8. 
 
12Popper dedica mucho tiempo a explicar las 
ventajas de la refutación desde un punto de 
vista lógico, lo cual condujo, en mi opinión, a 
la acusación de falsacionismo “ingenuo.” 
 
13Ver K. Popper, “Introducción de 1982,” 
Realismo y el objetivo de la ciencia [1951-
56], vol., I (Tecnos, Madrid, 1985)—ver 
también su respuesta a Lakatos en “Replies to 
my Critics,” en The Philosophy of Karl Pop-
per, Part II, Library of Living Philosophers, 
P. A. Schilpp, ed. (Lasalle, Illinois, 1974), p. 
1009. 
 

cia “algorítmica,” lógicamente exacta, de 
evaluación de teorías. La falsación de una 
hipótesis no implica necesariamente su 
refutación, lo cual abre el campo a crite-
rios de decisión que van más allá de lo 
que la sola lógica-matemática nos puede 
decir. Es fundamental entender estas co-
sas para ver que Popper está con todo 
esto llevando el criterio de racionalidad 
desde la sola lógica matemática a crite-
rios más elásticos de decisión, que invo-
lucran modos cualitativos de pensar que 
hoy llamaríamos “hermenéuticos.” Y eso 
que hemos hablado de lo que Popper lla-
maba contexto de justificación: ni hablar 
de la libertad para la creatividad de la 
inteligencia humana que implica un con-
texto de descubrimiento abierto a toda la 
riqueza de las conjeturas humanas. 
 

Retomemos, sin embargo, nuestra 
idea fundante. Aún en el caso que se lo-
grara demostrar el punto anterior, ¿qué 
tendría que ver con el desarrollo del “es-
tado” contemporáneo? Sin pretender in-
genuamente un punto en el tiempo que no 
remita a otro anterior, detengámonos, 
aunque sea metódicamente, en el siglo 
XVIII. En ese momento, en la Europa 
continental, la metafísica racionalista ya 
se había consolidado a través de figuras 
tan importantes como Descartes, Leibniz, 
Wolff. No hay que olvidar que la metafí-
sica que Descartes pretende reconstruir 
no sólo es apoyo de temas tales como el 
alma y Dios, sino también de la física. En 
los racionalistas continentales la metafísi-
ca es tan importante que hasta funda la 
misma física, de un modo tal que no ha-
bía sucedido en la escolástica anterior. 
Ahora bien, Kant se forma en ese racio-
nalismo continental, pero, como es sabi-
do, en la etapa final de su pensamiento 
reacciona contra todo ello y tira abajo las 
pretensiones “científicas” de la metafísica 
racionalista. Según Kant la metafísica no 
es ciencia. Claro, a nosotros ello nos sue-
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na familiar, pero no es así cuando Kant lo 
dice. La metafísica no es ciencia, pero la 
matemática y la física, continúa el gran 
filósofo alemán, sí lo son. Para entonces, 
según Koyré ha explicado detalladamen-
te,14 la física ya se había unido con la 
matemática, cosa que para nosotros tam-
bién es habitual, pero fue una de las ca-
racterísticas salientes de la revolución 
científica de los siglos XVI y XVII (tema 
en el cual Descartes tuvo también mucho 
que ver). Por ende, cuando la metafísica 
es bajada del trono de la racionalidad y la 
precisión, queda la física, la cual era ya 
una físico-matemática, cuyo paradigma 
de exactitud y racionalidad es por ende lo 
medible, lo cuantitativo, el “dato” su-
puestamente objetivo siempre que la rigu-
rosidad matemática esté presente. Viene 
bien recordar de dónde han surgido mo-
dos de pensar tan acríticamente aceptados 
actualmente, a pesar de que podamos leer 
casi convencidos a un escéptico postmo-
derno (siempre que un “dato objetivo” 
sostenga al edificio donde estamos o al 
avión en el que volamos). 
 

No hay que olvidar que Kant no es-
cribe en el aire cultural: escribe para 
Newton, escribe en y para la época donde 
la ciencia occidental consolida uno de los 
paradigmas más importantes de su histo-
ria. En Newton, por primera vez, el uni-
verso material se concibe de modo infini-
to y sus leyes son las mismas y se expan-
den “infinitamente” en ese espacio-
tiempo cuyas bases filosóficas son per-

                                              
14Explicar que la unión entre la física y la 
matemática fue una de las grandes novedades 
de la revolución científica de los siglos XVI 
y XVII, es también una de las constantes del 
pensamiento de Koyré. Si se quiere algún 
texto significativo al respecto, véase Del 
mundo cerrado al universo infinito (Siglo 
XXI Editores, 1979 [1953]); y “Del mundo 
del ‘aproximadamente’ al mundo de la preci-
sión” [1948], en Pensar la ciencia (op.cit.). 

fectamente proporcionadas por Kant. No 
nos olvidemos de esto para entender el 
impacto que tiene el nuevo criterio de 
racionalidad kantiano: lo racional es la 
física-matemática, física matemática que 
obtiene un profundo triunfo cultural. 
 

Pero Kant tampoco escribe en el aire 
político: no de casualidad, en ese momen-
to también se consolida un iluminismo 
racionalista que a nivel político es el im-
pulsor de la Revolución Francesa. Esa 
famosa distinción hayekiana entre libera-
lismo inglés y liberalismo constructivista, 
por más criticable que sea por su simpli-
ficación, tiene la ventaja, al menos, de 
hacernos acordar que hubo entonces (co-
mo origen de problemas actuales) un mo-
do de concebir la política, también de-
nunciado por Popper como racionalismo 
utópico,15 donde la razón humana podría 
concebir casi perfectamente los fines de 
una sociedad ideal y disponer los medios 
que racionalmente conduzcan hacia ella. 
En realidad, no se trata de dos movimien-
tos paralelos en ciencia y en política: se 
trata de uno solo, donde la razón humana 
cree haberse liberado para siempre de una 
supuesta oscuridad “medieval” anterior,  
aplicando esas “luces de la razón” para 
construir y planificar un mundo en paz, 
sin hambre, sin guerras, sin enfermeda-
des, sin opresión, en democracia univer-
salmente aceptada. La razón ha encontra-
do sus instrumentos para ello: una demo-
cracia científica y por ende  racionalmen-
te planificada será la etapa final de la 
historia. 
 

No hay que burlarse de nada de ello. 
Detrás de ello está el noble ideal de un 
mundo liberado del sufrimiento. El pro-
blema no es la razón, sino el modo de 
concebir a la razón. De la razón razonable 
a la razón utópica y revolucionaria hay un 
                                              
15Ver su “Utopía y violencia” [1947], en 
Conjeturas y refutaciones (op. cit.). 
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camino gradual, donde hay una amplia 
gama de autores, pero que muestra sin 
embargo la paradoja final: una razón que 
se destruye a sí misma al olvidar la razo-
nabilidad de sus límites. 
 

La Europa del siglo XVIII comienza 
de ese modo a ser consecuente con ese 
ideal. El iluminismo racionalista declara a 
la religión enemiga del estado (en Méxi-
co, Italia, Francia, Uruguay, para nom-
brar sólo algunos ejemplos) y uno co-
mienza a explicarse a qué respondía toda 
una serie de documentos eclesiales de 
fines del siglo XIX y comienzos del XX, 
supuestamente “antidemocráticos.”16 No 
estaba allí sólo la reacción política contra 
tales o cuales políticas pontificias de las 
cuales el mismo Magisterio actual ya ha 
pedido perdón.17 No era tan circunstan-
cial el tema. Había una coherencia inter-
na: la metafísica ha dejado de ser criterio 
de racionalidad; luego, más aún la reli-
gión. Por ende, metafísica y religión que-
dan relegadas de las bases de cualquier 
organización democrática y reducidas a 
un ámbito privado de culto más o menos 

                                              
16Ver Quanta cura [1867], de Pío IX; Ditur-
num illud [1881], Nobilisima galorum gens 
[1883/84], Inmortale Dei [1885]; Libertas 
[1887], Au milieu des sollicitudes[1891/92], 
de León XIII; Vehementer Nos [1906], Notre 
charge apostolique [1910], de Pío X—todos 
en Doctrina Pontificia, Tomo II (Biblioteca 
de Autores Cristianos, Madrid, 1953). Es 
particularmente interesante la carta dirigida 
por León XIII a los obispos de los EE.UU.  
en 1895: Longinqua oceani (en Doctrina 
Pontificia, Tomo III (Biblioteca de Autores 
Cristianos, Madrid, 1964). 
 
17Ver “Memoria y reconciliación: la Iglesia y 
las culpas del pasado”, de la Comisión Teo-
lógica Internacional, en L´Osservatore Ro-
mano (edición en español), 31-3-2000; y la 
carta apostólica Tertio millenio adveniente, 
de Juan Pablo II (10-11-1994), en L´Osser-
vatore Romano (18-11-94). 

tolerable. La actitud de ciertos revolucio-
narios franceses contra el catolicismo fue 
la misma que la China de Mao contra el 
budismo tibetano. 
 

Comte no es entonces una incoheren-
cia. Si hay tres etapas en la evolución 
humana—religiosa, filosófica y científi-
ca—y si en el siglo XVIII se ha llegado a 
la tercera, ¿cuál es entonces la que debe 
regir? Parece que el positivismo de Com-
te propone un gobierno de la ciencia.18 
¿Ha fracasado su propuesta? 
 

Sigamos viendo la coherencia de la 
Europa racionalista. La “salvación” del 
alma se ha traducido a su paradigma se-
cular: la “salud” física y mental de los 
ciudadanos, a cargo del estado. El estado 
organiza la democracia, siguiendo un 
esquema “constructivista” de “legisla-
ción”19 coherentemente con lo que su-
puestamente se hereda de Rousseau. En-
tonces hay que codificar racionalmente 
las actividades de los ciudadanos regidas 
antes por “irracionales” tradiciones. Sur-
gen los códigos (civil, de comercio, etc.). 
El common law inglés se enfrenta con 
una vigorosa competencia. Hay que cui-
dar la salud física de los ciudadanos me-
diante la higiene pública: el estado reor-
ganiza los canales, legisla sobre puertos y 
vías marítimas, nace la salud pública (ob-
sérvese el paso de “salus” en latín, de un 
sentido religioso a otro secular). Todo 
ello, por supuesto, bajo la guía de la cien-
cia. También hay que educar al ciudada-
no: los movimientos universales de alfa-
betización, guiados por gobiernos laicis-
tas anti-eclesiales, son máximamente 
coherentes con lo anterior. Por supuesto, 

                                              
18Ver A. Comte, Discurso sobre el espíritu 
positivo [1844]; Aguilar, Buenos Aires, 1982. 
 
19En el sentido hayekiano del término—ver al 
respecto su obra Derecho, Legislación y Li-
bertad (Unión Editorial, Madrid, 1973-79). 
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que el estado eduque con los fondos pú-
blicos es, en este contexto, un detalle. El 
tema son los contendidos de la educación 
pública, cumplidos los cuales las llama-
das escuelas privadas pueden tolerarse. Y 
esos contenidos no son otros que los de la 
ciencia, los herederos de la enciclopedia 
francesa, y por ello los contenidos de 
estudio son “enciclopédicos.” Francia, 
Italia (y Argentina, dentro de Latinoamé-
rica) son tal vez los mejores ejemplos. 
Surge la “escuela redentora de la huma-
nidad,” feliz analogía acuñada por Luis J. 
Zanotti20: la escuela racionalista secular 
que viene a “redimir” a los seres huma-
nos de su ignorancia y a educarlos en la 
lectura-escritura y en las ciencias que los 
convertirán en buenos ciudadanos de las 
nuevas repúblicas. Se consolida el estado-
nación. Independientemente de los deba-
tes sobre qué sea una nación, en este caso 
implica una unificación. Lejos estoy de 
oponerme a la unidad, y menos aún cuan-
do estoy formado en Santo Tomás, para 
quien ens et verum convertuntur21: se 
trata de la unificación cultural forzada 
por una política educativa concebida y 
ejecutada desde el estado bajo el para-
digma positivista de la ciencia consolida-
do desde el siglo XVIII. 
 

Obsérvese que hasta ahora no he utili-
zado la palabra modernidad, porque 
siempre he distinguido iluminismo de 
modernidad. Son totalmente nobles los 
ideales de derechos personales, de distin-
ción entre Iglesia y Estado, de distinción 
y no confusión entre la metafísica y los 
ámbitos propios de las ciencias positivas: 
todo ese ideal de sana autonomía y laici-
dad ha sido elogiado por el Concilio Va-

                                              
20Ver Luis J. Zanotti, Etapas históricas de la 
política educativa (Eudeba, Buenos Aires, 
1972). 
 
21Ver De Veritate, Q. 1, a. 1 (Marietti, 1964). 

ticano II.22 Lo que estamos criticando es 
tomar a una supuesta libertad del indivi-
duo como si fuera una liberación de su 
religación con Dios; tomar a la separa-
ción de Iglesia y Estado como separación 
hostil entre ambos, y tomar a la ciencia 
positiva como el único y excluyente crite-
rio de racionalidad, que nos mostraría los 
supuestos absurdos de la metafísica y la 
Fe. Todo ello es el iluminismo racionalis-
ta. De todo ello estamos hablando. 
 

Para desarrollar esa misión organiza-
dora de la sociedad y educadora de los 
pueblos, el estado cultural, que ha surgido 
de esta visión positivista del mundo, ne-
cesita indispensablemente a la ciencia 
experimental. El cuidado de la salud pú-
blica, los contenidos de la educación pú-
blica, y la fuerza bélica que da poder a 
una nación, todo ello (y todo lo que ello 
implica) se hace bajo el ala de la ciencia 
experimental. Se unen estado y ciencia: el 
científico es un potencialmente un fun-
cionario público importante.  
 

Pero entonces, claro, el criterio de 
demarcación entre lo que es científico y 
lo que no lo es pasa a ser una cuestión de 
estado. Pero sin mayores discusiones: 
desde la consolidación del estado-nación, 
hasta hoy, se da por supuesto que la cien-
cia es aquello objetivo, empíricamente 
“probado.” Se da por supuesto que hay un 
proceso racional exacto y límpido por el 
cual una teoría se transforma en ley, con 
el apoyo indubitable de “los hechos.”  
 

Por ende, de igual modo que una teo-
cracia descansa sobre una única y verda-
dera religión que debe estar fuera de toda 
crítica, el estado-nación contemporáneo 
descansa sobre la base de una única y 
verdadera ciencia que debe estar libre de 

                                              
22Ver Constitución Pastoral Gaudium et Spes, 
del Concilio Vaticano II, puntos 36 y 76 
(Paulinas, Buenos Aires, 1981). 
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toda crítica. Estamos entonces en condi-
ciones de entender la base “epistemológi-
ca” de la idea del estado-nación cultural 
contemporáneo. Éste encarna la idea de la 
ciencia liberadora de la humanidad. (Sí, 
por supuesto, puede haber muchos filóso-
fos, literatos, sociólogos y lo que fuere 
totalmente post-modernos, que critican 
totalmente a la ciencia occidental racio-
nalista, pero siempre felices con la segu-
ridad social obligatoria, el famoso pasa-
porte y todos los buenos servicios del 
estado-nación paternalista donde se en-
cuentren.) Es entonces cuando se entien-
de bien el resquebrajamiento que se ha 
comenzado a producir, el punto de quie-
bre importante que se da desde el naci-
miento, en 1934, del debate epistemoló-
gico actual. El referido paso de una ra-
cionalidad cuantitativa, positivista, a una 
racionalidad cualitativa, más hermenéuti-
ca, dado por Popper en 1934, implicó 
poner en duda al paradigma positivista en 
el cual se asienta el estado-nación que se 
consolida hacia fines del siglo XIX. Esto 
no se advierte aún: simplemente estamos 
prediciendo que, si algún día el paradig-
ma de la organización racionalista del 
estado entra en crisis, este debate habrá 
tenido una importancia fundamental. Y 
no se advierte aún porque los actuales 
problemas sobre la “globalización” no 
implican de ningún modo un quiebre en 
el modo habitual de razonar: casi todos 
siguen pidiendo al “gobierno,” sea el de 
EE.UU. o el de Irak, que eduque, que 
cuide la salud, que fije fronteras, que pin-
te una banderita con lindos colores, que 
fije una supuesta nacionalidad a quien 
nunca la pidió. Y, por supuesto, como la 
religión divide, tenemos que tener un 
pacto “político, no metafísico,” tenemos 
que organizarnos bajo aquello que sea 
“objetivo,” que se atenga a “los hechos”: 
la ciencia.23 

                                              
23Por supuesto, es muy coherente que frente a 

Pero el caso es que con Popper co-
menzamos a darnos cuenta de que ya no 
es tan claro qué sea la ciencia. En el de-
bate Popper–Kuhn–Lakatos–Feyerabend, 
el criterio de racionalidad se amplía, se 
discute; la demarcación entre lo científico 
y lo que no lo es, es cada vez más elásti-
ca, los criterios de elección entre teorías 
también. Y ello es y será directamente 
proporcional a una duda que progresiva-
mente carcome, rompe y romperá el 
dogma sacrosanto bajo el cual se ampara 
la fuerza y la violencia del estado-nación 
unificador: la supuesta objetividad, clari-
dad e infalibilidad de una supuesta única 
y verdadera ciencia. 
 

Repasemos esa interesante historia. 
Habíamos comenzado con Popper. Como 
habíamos visto, la ciencia deja de ser algo 
cuantitativamente exacto para pasar a ser 
algo fundamentalmente falible cuya toda 
pretensión de certeza es no ser refutada 
hasta el momento. Esto no implica negar 
cierto grado de certeza a la ciencia, sino 
sacarle esa certeza infalible y cuantitati-
vamente exacta que la mentalidad positi-
vista nos hace creer. Pero, entonces, ¿la 
ciencia ya no es infalible? No. ¿Quiere 
decir entonces que todo aquello en lo cual 
el estado-nación basa su violencia es algo 
esencialmente falible? Si.  
 

Y además, ¿qué hipótesis es científica 
y cuál no? ¿La que está corroborada? 
Pero ya vimos que no hay criterios lógi-
cos exactos que establezcan una corrobo-
ración absoluta. Tampoco una falsación 
absoluta. ¿Quiere ello decir que lo que el 
estado-nación considera “probado” puede 
dejar de serlo mañana? Sí. Exactamente. 
Lo único que la lógica de la investigación 
científica demuestra con necesidad lógica 

                                                                
esto estén resurgiendo teocracias fundamen-
talistas que proceden de igual modo pero al 
revés. A ello nos referiremos más adelante. 
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es que ninguna teoría se prueba con nece-
sidad lógica. 
 

Pero además, Popper demuestra que 
todos los supuestos datos objetivos son 
interpretados desde una determinada teo-
ría.24 Cuando decimos que el agua tiene 
el punto de ebullición a los 100 grados, 
eso es un “dato” que supone que el agua 
es H20, lo cual supone toda la teoría ató-
mica y molecular. La cual es absoluta-
mente hipotética. Por supuesto, podemos 
tener mayor certeza de lo que es el agua 
siempre que su significación se refiera a 
lo cotidiano, al realismo natural,25 pero 
no es eso lo que el estado-nación preten-
de cuando sus decisiones obligatorias 
están basadas en estudios “científicamen-
te objetivos.” El estado-nación ignora que 
la certeza no está en la ciencia experi-
mental positiva. Husserl ya lo dijo hace 
tiempo, prácticamente a lo largo de toda 
su obra,26 pero, claro, los expertos que el 
estado-nación contrata no tienen idea de 
quién es Husserl. 
 

¿Cómo sigue la historia? Sigue con 
Thomas Kuhn.27 Con este autor, la histo-
ria de la ciencia irrumpe y se interrumpe, 
gracias a Dios, al discurso positivista que 
nos presenta a una ciencia eterna, como si 
fuera Dios, fuera de la historia, fuera de 
lo humano (ni siquiera Dios es así). Cla-
ro, algunos dicen que Kuhn dijo que todo 

                                              
24Ver La lógica de la investigación científica 
(op. cit), Cap. V. 
 
25Ver H. Putnam, Sentido, sinsentido y los 
sentidos (Paidós, 2000). 
 
26Ver, además de la obra ya citada (The Cri-
sis ...), “La filosofía en la crisis de la huma-
nidad europea” [1935], en E. Husserl, Invita-
ción a la fenomenología (Paidós, 1992). 
 
27Ver su clásico La estructura de las revolu-
ciones científicas (Fondo de Cultura Econó-
mica, México, 1970 [1962]). 

es absolutamente relativo a cada para-
digma histórico. Pero ese no es el punto, 
independientemente de que sea muy dis-
cutible que Kuhn sea ese monstruo relati-
vista, especialmente después del Kuhn de 
1969-70.28 El punto es que Kuhn, aunque 
no cite a Gadamer, reintroduce en la 
ciencia lo que la hace humana: su con-
ciencia histórica.29 El estado-nación, co-
herentemente con sus objetivos, nos edu-
ca, sin que nos demos cuenta, en una 
ciencia sin historia.30 En las escuelas del 
estado-nación y en los programas obliga-
torios por él impuestos se estudia “la” 
física. Se supone que la historia de la 
física es una etapa primitiva, ya dejada 
totalmente de lado, cuando finalmente 
alcanzamos para siempre “la” verdadera 
física. Pero no. Puede ser que haya pro-
greso en un sentido que Kuhn no admita, 
pero aún así nuestra ciencia es la ciencia 
de un determinado período histórico. 
También Husserl lo dijo. Y la conciencia 
histórica, ¿no nos hace tomar un poco de 
distancia de nuestros propios presupues-
tos? ¿No nos hace reflexionar un poco 
más sobre ellos? ¿No nos hace ver todo 
como una conversación que se desarro-
lla,31 más que como un monólogo mono-
lítico e inapelable? Sí. Pero eso, ¿no hace 
perder un poco de fuerza32 a las decisio-

                                              
28Ver sobre todo, del mismo autor, La tensión 
esencial (Fondo de Cultura Económica, 1996 
[1977]), y The Road Since Structure (Univer-
sity of Chicago Press, 2000). 
 
29Ver H. G. Gadamer, El problema de la 
conciencia histórica  (Tecnos, 2000 [1959]). 
 
30También la misma historia se enseña así, 
como un relato de “hechos.” Pero enseñar la 
historia como “hechos” es no tener concien-
cia de lo histórico. 
 
31Ver H. G. Gadamer, El giro hermenéutico 
(Cátedra, 1998). 
 
32Una conversación, en el sentido gadameria-
no del término, no pierde fuerza. Pierde la 
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nes obligatorias de los funcionarios del 
estado-nación, asesorados por sus “exper-
tos”? 
 

Veamos cómo sigue esta historia. La-
katos33 es un momento importante. Asu-
miendo la conciencia histórica de Kuhn, 
explica que hay un momento en el cual, 
en un programa de investigación, los 
científicos se aferran al núcleo central de 
sus teorías, y al intentar defenderlo de las 
anomalías generan hipótesis adicionales 
que, si no son falsadas, implican la pro-
gresividad empírica del programa. Quiere 
decir que Lakatos redescubre una racio-
nalidad implícita no a pesar de la historia 
de la ciencia, sino en ella. Pero, otra vez, 
no es la racionalidad “matemáticamente 
exacta” del positivismo. Lakatos no tiene 
una respuesta lógico-matemática a la im-
portante pregunta de cuándo un programa 
comienza a ser progresivo o deja de serlo, 
sino una respuesta cualitativa: lo racional 
es asumir el riesgo de que un programa 
progresivo deje de serlo.34 ¿Quiere esto 
decir, en última instancia, de que la línea 
sutil entre lo científico y lo que no lo es 
está dada tan sólo, tal vez, por la concien-
cia del riesgo de que una teoría que no 
presenta problemas puede tenerlos en 
cualquier momento? Sí. ¡Y eso cuando 
hay esa conciencia del riesgo! ¿Quiere 
esto decir, nuevamente, que lo que los 

                                                                
fuerza de la sola fuerza bruta, y eso es su 
virtud. Gana en autoridad moral, en la fuerza 
de su razón, su sabiduría, su adecuación a lo 
humano. Y por eso, precisamente, nada tiene 
que ver con algo que se impone por la fuerza 
de la sola fuerza. 
 
33Ver su clásico La metodología de los pro-
gramas de investigación científica (Alianza 
Editorial, 1983 [1968/69]). 
 
34Ver “La historia de la ciencia y sus recons-
trucciones racionales”[1970], en La metodo-
logía de los programas de investigación cien-
tífica, p. 152. 

funcionarios del estado-nación conside-
ran probado (deducido) no está probado 
en absoluto? Sí. Exactamente eso. ¿Y en 
eso basan la obligatoriedad de sus deci-
siones? Sí. Pero, ¿tienen conciencia de 
ello? Creo que no. 
 

Aclaremos más esta cuestión: el esta-
do-nación racionalista, constructivista, 
planificador, ese estado-nación que nos 
educa, que nos cuida la salud, que llena 
de burocracia las esferas más íntimas de 
nuestro mundo vital (dentro de poco en 
su identificación obligatoria aparecerá 
obligatoriamente su código genético), ese 
estado-nación supone que la línea diviso-
ria entre lo científico y lo no-científico es 
clara. Pero no lo es. Entonces, si lo “no 
científico” es prohibido (“ejercicio ilegal 
de la medicina,” por ejemplo) y lo cientí-
fico es permitido ... Pero resulta que no es 
claro lo que es científico y lo que no. 
¿Entonces? ¿Nos damos cuenta del mun-
do feliz orwelliano sobre el que estamos 
parados? ¿No? ¿No nos damos cuenta? 
Lakatos, como buen heredero de Popper, 
comenzó a darse cuenta: “El problema de 
la demarcación entre ciencia y pseudo-
ciencia no es un pseudo-problema para 
filósofos de salón, sino que tiene serias 
implicaciones éticas y políticas.”35 Pero 
el que claramente se da cuenta del pro-
blema es Feyerabend. Otra vez, habría 
mucho que decir sobre si su famoso Tra-
tado contra el método36 es o no relativis-
ta, y la discusión será interminable por-
que, aunque él dice que no lo es, no falta-
rá quien diga que lo es a pesar de sus 
aclaraciones.37 Nuevamente, no es el pun-

                                              
35En “Ciencia y pseudo-ciencia”[1973], en La 
metodología …, p. 16. 
 
36Tratado contra el método (Tecnos, 1981 
[1975]). 
 
37Aclaraciones que se encuentran fundamen-
talmente en Adiós a la razón (Tecnos, 1992 



__________________________________________________________________ 
 

__________________________________________________________________ 
Laissez-Faire 82 

to. Feyerabend sabe que todas las meto-
dologías de la ciencia tienen sus límites, 
más allá de los cuales el camino queda 
abierto para la creatividad del intelecto 
humano,38 y lo dice de una manera tan 
iconoclasta, burlona y sarcástica que su 
estilo entre tal vez en un permanente mis-
terio porque su expreso destinatario mu-
rió antes de darle la respuesta.39 El punto 
central es el Capítulo 18 de su Tratado 
contra el método, donde denuncia la 
unión entre estado y ciencia. Esta denun-
cia de Feyerabend tiene una asombrosa 
coherencia con el eje central de este en-
sayo. 

 

¿Por qué? Esto es muy interesante. 
¿De qué vino supuestamente a “liberar-
nos” el estado-nación de la ilustración? 
De una res publica cristiana medieval que 
imponía la fe por la fuerza. La razón nos 
iba a liberar de oscuridades anteriores. 
Pero, por todo lo que hemos explicado, el 
estado-nación iluminista impone otra 
cosa por la fuerza: la ciencia. ¿Por qué? 
¿Qué pasó en este curioso movimiento 
pendular? 
 

En la Edad Media la fe religiosa for-
maba parte de la unidad civil. Desde ese 
punto de vista era coherente que dentro 
de un reino, ya cristiano, ya musulmán, 
un atentado contra la fe religiosa fuera a 
su vez un delito civil. 
 

No se ignoraba que la fe no podía ser 
impuesta por la fuerza. Los infieles no 
debían ser coaccionados.40 Pero los infie-

                                                                
[1981]), y Diálogos sobre el conocimiento 
(Cátedra, Madrid, 1991 [1990]), p. 121. 
38Ver Adiós a la razón, p. 28. 
 
39Ese destinatario era Lakatos. Ver, al respec-
to, la dedicatoria de Tratado contra el méto-
do. 
 
40Sto. Tomás, Suma Teológica, II-II, Q. 10, a. 
11. 

les estaban “fuera” del reino. Dentro de 
éste, una disidencia de la fe que formaba 
parte de la unidad civil del sacro imperio 
era civilmente punible. Lo cual, a su vez, 
fue una especie de traslación, con el paso 
de los siglos, de la unidad que el imperio 
romano reclamaba para el culto a sus 
dioses y el pago de sus impuestos. 
 

¿Cuál es el elemento análogo aquí? 
No la noción del gobierno, precisamente. 
Ya se sabe que no es lo mismo el estado-
nación, la res publica medieval o el impe-
rio romano. Pero hay algo análogo en 
todos ellos: la noción de unidad, de cierta 
unificación; que esa unificación es sobre 
lo que una determinada situación cultural 
considera importante, indispensable, cer-
tero, infalible, y que sobre eso debe 
haber, consiguientemente, algún tipo de 
coacción. Obsérvese nuevamente que 
nada tenemos en contra de la unidad de 
pensamiento; nada en contra de la certe-
za, sino que estamos advirtiendo sobre 
ésta cierta ecuación que a lo largo de mu-
chos siglos se ha mantenido análoga: 
sobre lo “importante,” coacción. 
 

¿Y cuál es el elemento olvidado allí? 
Un elemento muy difícil de conceptuali-
zar: la libertad de conciencia. La libertad 
de conciencia es un derecho que surge de 
una sencilla pero difícil obligación: el 
deber de no imponer las ideas por la fuer-
za. Sea la que fuere, en principio. Hoy en 
día muchos estarán de acuerdo en que 
una religión no debe ser impuesta por la 
fuerza. ¿Pero por qué? ¿Porque la reli-
gión es muy importante o porque no es 
“verdadera ciencia”? ¿Porque es muy 
importante o porque ya no importa para 
la organización civil? Nuestro actual res-
peto a la libertad religiosa, ¿está basado 
en la conciencia de que ninguna idea, en 
principio, debe ser impuesta por la fuerza 
o en que lo religioso es un tema totalmen-
te privado y relativo, sin ninguna rele-
vancia pública, y, por ende, no coaccio-
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nable? Después de todo el proceso de 
“eliminación de la metafísica como cien-
cia,” y de elevación de la ciencia al trono 
de “lo” racional, debemos hacer un cui-
dadoso análisis de conciencia antes de 
contestar a estas preguntas. Seguramente 
usted no siente ningún tipo de problema 
por haber tenido que aprender matemáti-
ca, física, geografía, etc., coactivamente, 
ni siente ningún tipo de problema en que 
un hijo suyo las tenga que aprender tam-
bién coactivamente, mientras se respete 
su libertad religiosa. ¿Por qué? Analice-
mos esto. ¿Cuál es el fundamento para 
que el aprendizaje de la física, por ejem-
plo, sea obligatorio? ¿Que es racional, 
verdadera, infalible? Ya hemos visto que 
eso está muy discutido. ¿Y aunque lo 
fuera? ¿Tiene usted el “derecho” de im-
ponerla por la fuerza? ¿Sí? ¿Por qué? 
¿Porque la física es muy importante? (Y 
tiene allí una lista de razones para justifi-
car esa importancia.) Pero un creyente 
también considera que su fe es muy im-
portante. Un cristiano considera, por 
ejemplo, que su fe es necesaria para la 
salvación del alma. “Problema de él,” 
dirá usted. No, problema de todos. Por-
que usted, si no ha sometido a crítica los 
presupuestos del estado-nación iluminis-
ta, considera que la física y toda la cien-
cia es muy importante para la salud (sa-
lus, salud, salvación) civil de toda la po-
blación, y por eso justifica su obligatorie-
dad. Lamento darle, por ende, una mala 
noticia: usted no ha dado ningún paso 
más adelante que un cristiano o musul-
mán de la edad media o un cónsul del 
imperio romano que pedía el pago de los 
impuestos y el culto al emperador. 
 

¿Cambiaremos alguna vez de “ecua-
ción”? ¿Cuándo diremos “si algo es im-
portante, verdadero, o razonable, no lo 
impongo por la fuerza, porque la verdad 
no debe imponerse por la fuerza?” 
¿Cuándo? 
 

Por eso es tan interesante el camino 
que recorre Feyerabend. En cierto senti-
do, su crítica sarcástica de la ciencia oc-
cidental es una herencia de lo mejor del 
debate post-popperiano (aunque, como 
todo buen hijo, intente desesperadamente 
negar la herencia de su padre). Si la cien-
cia es esencialmente criticable,41 entonces 
¿por qué no la proliferación y multiplica-
ción de teorías?42 Si el método se hace 
tan elástico, ¿por qué no reconocer un 
punto límite donde “lo que vale” es la 
creatividad del científico?43 Si el momen-
to teorético es tan importante (conjetura 
previa a la observación de Popper,44 la 
importancia del experimento mental en 
Koyré45 y Kuhn,46 y la importancia del 
núcleo central en Lakatos47), ¿por qué no 
destacar la importancia de un procedi-
miento contra-inductivo? Si la diferencia 
entre lo teorético y lo observacional se ha 
hecho tan sutil, casi inexistente,48 ¿por 

                                              
41Sobre el sentido ético del papel de la crítica 
en Popper, ver M. Artigas, Lógica y ética en 
Karl Popper (EUNSA, Pamplona, 1998). 
 
42Ver P. Feyerabend, Philosophical Papers 
(Cambridge University Press, 1981), vol. 1, 
p. 104. 
 
43Feyerabend, Adiós a la razón (op. cit.). 
 
44Nuevamente, que las conjeturas son previas 
a las observaciones es una característica cen-
tral de toda la obra popperiana, pero tal vez 
una de las obras más claras al respecto sea 
Conocimiento objetivo (Tecnos, 1988[1971]). 
 
45Koyré, Estudios de historia del pensamien-
to científco, esp. Caps. 11-14. 
 
46Ver especialmente “La función de los expe-
rimentos imaginarios” [1964] en La tensión 
esencial (op. cit.). 
 
47Ver La metodología ... , p. 66. 
 
48La interpretación de los llamados términos 
observacionales a través de los teóricos (y, 
por ende, a partir del marco teórico) es un 
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qué no relativizar el sacrosanto momento 
de la cultura actual, el “dato empírico”?49 
Feyerabend no hace más que sacar límpi-
das consecuencias de todo el debate ini-
ciado con Popper (¿o Husserl?). Claro, su 
personalidad traiciona tal vez su empeño: 
es iconoclasta, burlón, casi insolente, se 
ríe de todos los serios académicos y de 
los “expertos,” los nuevos sacerdotes de 
los nuevos templos egipcios que nos ro-
dean. En todo ese “griterío” hubo mucho 
ruido, y el ruido no permite escuchar 
bien. Pero ellos mismos (Popper, Kuhn, 
Lakatos, Feyerabend) no se podían escu-
char bien tampoco, porque todos ellos 
estaban re-descubriendo una noción más 
amplia de racionalidad pre-kantiana (ca-
mino análogo al de Gadamer50), pero no 
tenían las palabras para expresarlo. Por 
eso Feyerabend se considera “anarquis-
ta,” para expresar su oposición al “impe-
rio de la razón” (i.e., de la razón raciona-
lista iluminista), y por eso en ese recorri-
do oscila, y osciló, como él mismo dice, 
entre un relativismo y un realismo plura-
lista.51 Este es un punto importante. ¿Por 
qué? 
 

Porque si un honesto y culto ciudada-
no de un reino cristiano o musulmán de la 
edad media estuviera conversando entre 
nosotros, tal vez podría decirnos: Muy 
bien, muy bien, finalmente han descu-
bierto que lo que Sto. Tomás llama “fe 

                                                                
tema constante y permanente en toda la obra 
de Feyerabend (“herencia,” como dijimos, 
del tratamiento popperiano de la llamada 
base empírica). Ver al respecto, especialmen-
te, “Explanation, Reduction and Empiricism 
[1962], en Philosophical Papers, op. cit. 
 
49Tratado contra el método, Cap. 2. 
 
50Ver H. G. Gadamer, Verdad y método (Sí-
gueme, Salamanca, 1991 [1960]), II, 10, y El 
giro hermenéutico (op.cit.), segunda parte. 
 
51Diálogos sobre el conocimiento, p. 121. 

humana,”52 esto es, lo que ustedes han 
llamado “ciencia” tiene un grado de segu-
ridad y de certeza muy relativo. Entonces 
es coherente que ahora usted, señor Za-
notti, reclame libertad de conciencia fren-
te a una ciencia que no tiene certeza. Pero 
mi cosmovisión religiosa tiene plena cer-
teza. ¿Por qué libertad de conciencia allí? 
Feyerabend tiene todo el derecho de pedir 
libertad para lo opinable, esto es, para la 
ciencia, pero no para lo religioso. Volva-
mos entonces a mi época, donde usted 
podía ser alquimista o astrólogo si quería, 
mientras no atentara contra la religión a 
la cual, en primer lugar, el rey está legal-
mente obligado. 
 

¿Qué respondo a eso? Vamos a reco-
rrer un camino similar, aunque agregando 
un eslabón de sentido, como diría Gada-
mer,53 al recorrido por Feyerabend en 
Adiós a la razón. Ya en el título de ese 
libro tenemos presente el malentendido 
referido, el “agotamiento de lenguaje” 
que sufren estos autores para decir lo que 
quieren decir. Lo que Feyerabend espera, 
en realidad, es poder algún día decir adiós 
a la razón impuesta por la fuerza. Si se-
guimos leyendo, después de sus aclara-
ciones sobre el “todo vale,” vamos a lle-
gar a una importante sección donde se 
refiere a la ciencia como una tradición 
entre muchas. O sea, un modo de enfoque 
del mundo, de la realidad, realidad que, 
según sus palabras, “... permite muchos 
enfoques, entre ellos el científico.”54 No 
está diciendo por ende que la ciencia es 
algo absurdo, sino que es uno de los tan-
                                              
52In Boetium De Trinitate, Q 6ta, a. 1, resp., 
en Tomás de Aquino, Pensar la ciencia, Es-
tudio preliminar, traducción y notas de C. A., 
Lertora Mendoza (Ediciones Del Rey, Bue-
nos Aires, 1991). 
 
53“La hermenéutica y la escuela de Dilthey” 
[1991], en El giro hermenéutico, p. 151. 
 
54Diálogos sobre el conocimiento, op. cit. 
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tos “enfoques” que una realidad compleja 
admite. ¿Y no es así? ¿No son las artes, la 
literatura, la religión, junto con la ciencia, 
modos diversos, pero complementarios, 
de enfoque de una realidad inagotable 
para la mente humana? ¿Y es la intole-
rancia y el fanatismo defecto privativo de 
uno de estos enfoques, o no es eso más 
bien una lamentable actitud que cualquier 
ser humano puede asumir, sea poeta, sa-
cerdote o científico? ¿Y no son esos en-
foques modos de conocimiento? ¿Cuándo 
“sabe” usted algo sobre la naturaleza 
humana? ¿Leyendo a Einstein, Santo 
Tomás, Shakesperare o Kierkegaard? ¿O 
no será tal vez que todos ellos tienen algo 
que decir? 
 

Pero lo más importante, a fines de 
nuestro ensayo: ¿Cuál de todas esas tradi-
ciones puede reclamar el derecho a impo-
ner por la fuerza su enfoque del mundo? 
Ninguna. El deber de no imponer nues-
tras ideas por la fuerza se transmite uni-
versalmente a todos nuestros enfoques. 
Más aún si los consideramos verdaderos 
e importantes. Y esto es importante. Por 
eso estoy argumentando con usted, lector, 
y no usando la fuerza del estado-nación. 
Porque la naturaleza de la inteligencia 
humana es contradictoria con el uso de la 
fuerza física, e incluso con el uso de ar-
gumentos meramente persuasivos o de 
estrategias de convencimiento que recu-
rran al premio o al castigo externos a la 
verdad misma,55 aunque esto último sea 
no-judiciable. ¿Considera usted que la 
matemática es “verdadera”? ¿Sí? Enton-
ces, ¿por qué imponerla por la fuerza? 
¿Por qué no se la propone pacíficamente, 
en libertad, respetando la conciencia de 

                                              
55En ese sentido, la distinción habermasiana 
entre condiciones de diálogo empírica y ra-
cionalmente motivadas es un gran logro— 
ver J. Habermas, Teoría de la acción comu-
nicativa (Taurus, 1992 [1981]), tomo I, parte 
III. 

quien no quiera aprenderla? Si el bautis-
mo no es obligatorio, ¿por qué la ciencia 
sí? ¿Porque la ciencia es “lo” importante? 
 

Por eso Feyerabend dice que estas re-
flexiones son los “primeros pasos hacia 
una nueva ilustración.”56 O sea que la 
distinción que hicimos entre iluminismo 
y modernidad es clave en este caso. De 
ningún modo negamos, y al contrario, 
alabamos, la “conciencia del respeto a la 
conciencia” que se da en la sana moder-
nidad. El asunto es dar un paso más. Nos 
hemos dado cuenta de que la religión no 
debe imponerse por la fuerza. ¿Y eso es 
todo? Sí, ya es bastante, pero ¿nos estan-
camos en el nuevo paradigma? ¿No avan-
zamos? Pero no avanzar, en lo humano, 
es retroceder. Para colmo, esta conciencia 
del respeto a la conciencia nace, como 
diría Lakatos, en un mar de anomalías. 
¿Qué predominó? ¿El auténtico respeto a 
la conciencia o el indiferentismo y/o des-
precio por lo religioso? Es fácil “dejar en 
libertad” (siempre que no moleste mu-
cho) al ámbito religioso de la persona 
porque el estado-nación iluminista nos ha 
convencido de que la religión no importa 
absolutamente para nada, y menos aún 
para la vida social. La auténtica libertad 
religiosa la “vive” aquel que, creyendo 
fervientemente que el bautismo (por 
ejemplo) es esencial para la salvación del 
alma, por eso y no a pesar de eso respeta 
la conciencia del otro. 
 

El pedido hacia una nueva ilustración 
implica dar un paso más en el proyecto 
casi frustrado de la modernidad. Todo 
contenido cultural (catecismo, física, yo-
ga o seguro social) debe ser propuesto a 
las personas según su conciencia y no 
impuesto por el estado según su fuerza. 
Di los ejemplos para que no nos quede-
mos en palabras vacías que no afecten a 
nuestro mundo vital. Si lo hubiera dicho 
                                              
56Adiós a la razón, p. 59 (énfasis nuestro). 
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sin los ejemplos hubiera sonado muy 
“bonito”: “Todo debe ser propuesto se-
gún la conciencia y no impuesto según la 
fuerza.” Por “todo” me refiero a los enfo-
ques del mundo, a las concepciones del 
mundo. Y eso abarca incluso a los nuevos 
dioses del nuevo imperio romano de los 
estados-nación: idioma, seguro social, 
“nacionalidad”, instrucción básica. “Ah 
no, ¡eso no!” Otra vez: ¿por qué no? 
¿Porque es “muy importante”? 
 

Feyerabend lo dice de un modo más 
iconoclasta. Después de hablar de esa 
nueva ilustración, dice en una nota de pie 
cuyas consecuencias nos cuesta mucho 
asumir: “Según Kant, la ilustración se 
realiza cuando la gente supera una inma-
durez que ellos mismos se censuran. La 
ilustración del siglo XVIII hizo a la gente 
más madura frente a las iglesias. Un ins-
trumento esencial para conseguir esa ma-
durez fue un mayor conocimiento del 
hombre y del mundo. Pero las institucio-
nes que crearon y expandieron los cono-
cimientos necesarios muy pronto condu-
jeron a una nueva especie de inmadurez. 
Hoy se acepta el veredicto de los científi-
cos o de otros expertos con la misma re-
verencia propia de débiles mentales que 
se reservaba antes a obispos y cardenales, 
y los filósofos, en lugar de criticar este 
proceso, intentan demostrar su ‘racionali-
dad’ interna.”57 
 

Dado todo lo que hemos dicho, el lec-
tor podrá imaginar lo importante que para 
nosotros es la re-construcción hermenéu-
tica del sentido de este párrafo. Por lo 
pronto dejemos de lado la intentio aucto-
ris—creo que Lakatos era el único que 
podía saber más o menos qué había en la 
genial cabeza de su amigo. Por lo pronto 
este párrafo muestra qué difícil es llevar a 
la historia concreta, donde se da todo 
mezclado, nuestra distinción entre ilumi-
                                              
57ibid., p. 60. 

nismo y modernidad. Habría que ver en 
primer lugar si Kant es el paradigma del 
iluminismo cientificista—largo debate. 
Habría que ver si precisamente la ilustra-
ción del siglo XVIII hizo a la gente más 
madura ante las iglesias; habría que ver si 
el conocimiento del hombre y del mundo 
que se tuvo entonces fue “mayor”; habría 
que ver cuán débiles mentales eran los 
honestos habitantes de la Edad Media (y 
estoy casi seguro que Feyerabend sería el 
primero en decir lo mismo que yo58). Sin 
embargo, a pesar de estas prevenciones, 
hay un curioso paralelismo con el camino 
que nosotros hemos recorrido. Por un 
lado, se toma una mayor conciencia del 
respeto a la conciencia, aunque todo ello 
mezclado, como dijimos, de luchas reli-
giosas que poco tienen de ello. Pero aun-
que hemos aprendido, según parece, a 
escuchar al Papa o al Dalai Lama con 
respeto y sin miedo, y con conciencia de 
nuestro derecho a la libertad religiosa, no 
hemos hecho lo mismo en otros ámbitos 
de la existencia. ¿Por qué? Porque nos 
hemos creído que la ciencia es infalible. 
 

Pero, ¿se basa nuestra argumentación 
en la de-construcción de esa infalibili-
dad? No, es sólo el primer paso. Recor-
demos el diálogo con nuestro culto y ho-
nesto habitante del medioevo. Si el eje 
central de todo fuera que la ciencia es 
falible y por ende reclamamos la separa-
ción entre estado y ciencia, entonces un 
creyente, desde su propia perspectiva, 
puede decir que él cree con plena certeza 
lo que cree, que es el mensaje infalible de 
Dios, y entonces allí no hay libertad. 
 

Por eso hemos dado tanta importancia 
al tema de la libertad de conciencia como 
un resultado de un deber más que un de-
recho: el deber de no imponer por la fuer-
za nuestras ideas, y más aún cuando son 
                                              
58Es más, lo dijo: La ciencia en una sociedad 
libre (Siglo XXI, 1982), p. 162. 



__________________________________________________________________ 

__________________________________________________________________ 
Laissez-Faire 87 

plenamente verdaderas. Creo que ese 
camino es el que recorre Feyerabend 
cuando reclama una nueva ilustración, 
después de aclarar que la ciencia es una 
tradición “entre muchas.” Porque, final-
mente, todas las tradiciones culturales 
pueden reclamar para sí la plena certeza, 
la infalibilidad. Lo cual puede ser cierto 
en algunos casos. El eje central para que 
todas las tradiciones culturales (arte, reli-
gión, ciencia occidental, filosofía orien-
tal) puedan convivir en paz es que coin-
cidan en algo que no es patrimonio priva-
tivo de ninguna cultura pero a la vez está 
en todas: el respeto a la naturaleza huma-
na, que implica que la verdad no puede 
ser impuesta por la fuerza. También Fe-
yerabend se dio cuenta de esa universali-
dad hacia el final de su vida: “ ... he lle-
gado a la conclusión de que cada cultura 
es en potencia todas las culturas, y que 
las características culturales especiales  
son manifestaciones intercambiables de 
una sola naturaleza humana.”59 
 

Pero la toma de conciencia de esto 
implica abandonar las pretensiones unifi-
cadoras forzadas del estado-nación. Des-
de el nacimiento la persona es nacionali-
zada por la fuerza, con mayor o menor 
dosis de estatismo. Una persona nace y se 
le asigna una nacionalidad. ¿Por qué? Se 
le asigna obligatoriamente un documento 
“nacional” de identidad, se le pone un 
número, sus huellas digitales van a los 
archivos del estado-nación (y, dentro de 
poco, su código genético). ¿Por qué? 
Desde temprana edad debe ir obligato-
riamente al sistema escolar o de instruc-
ción determinado por el estado-nación, al 
cual las instituciones “privadas” se tienen 
que adaptar. ¿Por qué? Tiene que apren-
der obligatoriamente un idioma “nacio-
nal.” ¿Por qué? Tiene que tener obligato-
                                              
59En su autobiografía Matando el tiempo 
(Debate, Madrid, 1995), p. 144. Las itálicas 
son de Feyerabend. 

riamente un seguro social, una medicina 
y una jubilación que el estado-nación ha 
regulado según criterios de “cientifici-
dad.”60 ¿Por qué? Tiene que rendir culto a 
una bandera, ponerse de pie para cantar 
una canción y tiene que creerse incluso 
que unos nuevos sacerdotes le pueden 
ordenar que mate a otra persona en nom-
bre de la “nación.” Y después pensamos 
que las películas de ciencia-ficción que 
nos muestran aterradores estados tutelares 
(expresión de Tocqueville) son “ficción.” 
¿Ficción? Todo es una cuestión de grado. 
Las instituciones necesarias ya han sido 
establecidas. 
 

Ninguno de los “por qué” que pregun-
tamos tiene respuesta a la luz de todo lo 
que hemos dicho. ¿Vio usted la película 
“Antz”? Se trata de la historia de un hor-
miguero donde los problemas sociales 
son similares a los nuestros. Cuando na-
ce, a cada hormiga le es asignado su des-
tino: “obrera,” “soldado,” “obrera,” “sol-
dado.” Una de esas pobres hormiguitas se 
pregunta por qué.  
 

Yo soy esa pobre hormiga. ¿Por qué 
todos esos destinos obligatorios? ¿Por 
qué está usted obligado a todo lo que el 
estado-nación impone? Digo “impone,” 
                                              
60Muchos grupos religiosos, de denominacio-
nes diversas, se dan cuenta de esto sólo cuan-
do el estado-nación pretende, a través de esos 
organismos, hacer algo que va contra su con-
ciencia. Entonces se acuerdan del derecho a 
la objeción de conciencia. Pero no sólo no se 
acordaron antes, sino que además pretenden 
emplear esos organismos del estado-nación a 
su favor, para que los contenidos dictados por 
los “dictadores” del estado-nación sean los 
“buenos.” Esa unión entre estado-nación y 
religión es una contradicción en términos que 
no sólo ya se ha pagado sangrientamente 
varias veces, sino que se seguirá pagando 
hasta que todo este espantoso paradigma (el 
estado-nación) no termine de disolverse—y 
los procesos culturales son largos. 
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porque yo puedo ser muy ignorante, pero 
no ignoro que toda persona nace y se 
educa, formal e informalmente, en una 
determinada tradición cultural, y eso in-
cluye desde el famoso bautismo de los 
niños hasta el idioma que sus padres le 
enseñen. El tema es que el estado-nación 
no le admite a usted una mayoría de edad 
donde voluntariamente pueda renunciar a 
sus “protecciones.” Sólo queda el ostra-
cismo (a veces). 
 

Occidente, especialmente, no tiene 
mucha conciencia de sus propias coac-
ciones. ¿Somos antirracistas? ¿Si? ¿Por-
que admitimos que un hindú o un negro 
del Africa siga nuestro “cursus hono-
rum”? Feyerabend tiene una especial res-
puesta para ello: “Se presupone la supe-
rioridad de esta sociedad y se concede 
magnánimamente a las otras la posibili-
dad de participar en ésta en los términos 
que ella establece. Un negro o un indio 
pueden ser médicos especialistas, pueden 
ser físicos, políticos y pueden llegar a 
ocupar posiciones privilegiadas en todos 
estos campos, más no podrán practicar las 
disciplinas “científicas” que forman parte 
de su tradición ni siquiera para sí mismos 
o para sus compañeros de tradición. La 
medicina hopi está prohibida, para los 
hopi como para cualquier otro .... ”61 O 
sea que cuando usted admita y respete 
que una familia tibetana viva al lado su-
yo, viviendo según su budismo, hablando 
su propia lengua si quieren y no apren-
diendo la física y la matemática occiden-
tal si no quieren, sólo en ese caso tendrá 
usted conciencia de la libertad de con-
ciencia.62 
 

Pero, “¿cómo voy a ‘dejar’ que vivan 

                                              
61La ciencia en una sociedad libre, p. 210. 
 
62¿Habrá sido la Constitución de los EE.UU. 
de 1787 el único intento de vivir una socie-
dad así? 

así?” dirá usted, apóstol del bautismo 
secular en la razón occidental. Aquí las 
preguntas son dos: ¿qué cultura es “supe-
rior” a otra? ¿Sobre la base de qué tene-
mos el supuesto derecho de imponer 
nuestros propios patrones culturales a los 
demás? 
 

Pero usted ya habrá notado que nada 
de esto está basado en un escepticismo. 
Sí, existe, en lo humano (pero no por lo 
humano), algo verdaderamente superior: 
la santidad. Pero la santidad no depende 
del cursus honorum del racionalismo 
occidental. No depende de que usted 
hable su idioma “nacional,” haya apren-
dido otros, haya asistido a todos los gra-
dos de escolaridad formal, tenga su segu-
ro social, vaya a la ópera, visite museos 
de arte y haya obtenido un doctorado en 
Harvard. Depende de que sea santo. Y 
eso no se impone por la fuerza. Y si la 
santidad no se impone por la fuerza, ¿por 
qué lo demás sí? 
 

Por eso, la actual globalización de la 
que tanto se habla nace también en un 
mar de anomalías. Una de las principales 
es que la globalización no tiene nada que 
ver con el FMI, el Banco Mundial, el 
NAFTA, la Unión Europea o el Merco-
sur. Ni con la guerra comercial entre 
ellos. Eso ya lo predijo Ludwig von Mi-
ses, en 1927, en su libro Liberalismo,63 
pero claro, su oposición al nacionalismo 
no encontró en los nazis (que intentaron 
quemar toda la primera edición) su prin-
cipal enemigo: lo encontró en los “exper-
tos” occidentales en comercio internacio-
nal que ni siquiera saben que ese libro 
existe. 
 

Pero la principal anomalía es que la 
globalización, como auténtica vivencia 
internacional de la igual dignidad de los 

                                              
63L. von Mises, Liberalismo (Unión Editorial, 
Madrid, 1977 [1927]), Cap. 3. 
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seres humanos, y de su igual derecho a 
proponer y vivir en paz sus diversas tra-
diciones culturales, nunca se dará con el 
paradigma de estado-nación aún en juego. 
Naciones más grandes, naciones más 
chicas. Naciones. Naciones con acuerdos 
comerciales, naciones que generosamente 
nos “dejan” entrar. Naciones. En este 
momento, mientras usted está leyendo 
estas líneas, probablemente un incontable 
número de inmigrantes se están muriendo 
porque en condiciones infrahumanas in-
tentaron ejercer su derecho a vivir donde 
les plazca. Lakatos tiene razón: no esta-
mos hablando de discusiones que están 
en un limbo. Seguimos hablando de dere-
chos humanos y de solidaridad interna-
cional, mientras ni siquiera se nos ocurre 
criticar el sacrosanto dogma del estado-
nación sobre la conveniencia de pasapor-
tes, visas, aduanas y la costumbre (“cus-
tom”) obligatoria y vejatoria de revisar 
sus valijas, porque para el estado nación, 
que lo “protege,” usted es siempre un 
delincuente hasta que demuestre lo con-
trario. Mientras millones y millones de 
seres humanos se siguen muriendo de 
inanición, el estado-nación y sus expertos 
economistas lo han convencido a usted de 
que un inmigrante más significa un me-
nor salario para usted. Mises y Hayek han 
explicado hasta el cansancio que no es 
así, pero, claro, ellos son “individualis-
tas” y “antisolidarios.” 
 

¿“Inmigrante”? ¿“Extranjero”? ¿“In-
documentado”? ¿De dónde hemos sacado 
esas palabras? El “extranjero” que usted 
mira con sospecha es ante todo un ser 
humano, igual que usted, ni mejor ni peor 
que usted (porque si él o usted o ambos 
son santos sólo Dios lo sabe) con igual 
derecho que usted a vivir su lengua, su 
religión, sus costumbres. ¿Por qué no 
pensamos ante todo así? 
 

¿Qué “consecuencias” tiene nuestro 
planteo? No lo sabemos. Y no lo sabemos 

porque, lejos de ser nuestro discurso el de 
una nueva revolución, es nada más que 
un llamado de atención. No es un racio-
nalista plan o programa de gobierno, no 
es la “nueva nación de la no-nación.” No, 
dado que leemos y estudiamos a Hayek y 
Popper, estamos suficientemente adverti-
dos contra el constructivismo racionalis-
ta64 que pretende planear la utopía social 
perfecta. Somos conscientes de que las 
transformaciones históricas son gradua-
les, lentas, complicadas y dolorosas, que 
están marcadas por nuestra ignorancia y 
que dependen de algo tan milagroso co-
mo nuestra conciencia y libertad.65 Por 
eso Popper propuso como ideal de acción 
social las reformas pequeñas y específi-
cas, aquellas destinadas a luchar contra 
tal o cual mal concreto y no a imponer de 
golpe el bien perfecto.66 Algunos anarco-
capitalistas, supuestamente más liberales 
que él, no lo entienden.67 Pero Feyera-
bend sí: “La separación del Estado y de la 
ciencia (racionalismo)—parte esencial de 
esta separación genérica entre el Estado y 
las tradiciones—no puede ni debe intro-
ducirse por medio de un único acto polí-
tico .... ”68 El progreso será, en sus pala-
                                              
64Toda la obra de Hayek es una advertencia 
contra la pretensión de construir una sociedad 
como si de una máquina se tratara, herencia 
típica del positivismo. Si se quiere una obra 
donde lo exponga sintéticamente, véase Nue-
vos Estudios (Eudeba, Buenos Aires, 1981 
[1978]). 
 
65Contra el determinismo histórico, ver L. 
von Mises, Teoría e historia (Unión Edito-
rial; Madrid, 1975 [1957]), K. Popper, La 
miseria del historicismo (op.cit.), y J. Mari-
tain, Filosofía de la historia (Club de Lecto-
res, Buenos Aires, 1985 [1955]). 
 
66Ver “Utopía y violencia” (op.cit.). 
 
67Como por ejemplo A. de Jasay, Against 
Politics (Routledge, 1997). 
 
68La ciencia en una sociedad libre, p. 124. 
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bras, lento. Para nosotros esto implica 
una derogación aquí, otra liberalización 
allá ... Será mejor que una contradictoria 
revolución anti-revolución racionalista 
que niegue, además, los genuinos logros 
de la civilización occidental (que en la 
medida que son genuinos son para todos 
los seres humanos69). 
 

¿Pero por qué, sin embargo, cuestan 
tanto los cambios de paradigma? Podría-
mos conjeturar varias cosas. Primero, 
ellos no cambian necesariamente. Son 
nuestra creación y dependen de nosotros, 
esto es, de nuestra libertad. Y es allí 
cuando entran las conjeturas. Es difícil 
ver más allá de la propia situación histó-
rica, porque para ello hay que tomar con-
ciencia histórica, lo cual no es sólo ver al 
futuro desde nuestro presente sino ver al 
pasado como parte de nuestro presente.  
Y  aún  cuando  vislumbremos  un  futuro 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                              
69Ver Husserl, “Introduction,” The Crisis .… 

mejor, ¿qué hacer? ¿Promover revolucio-
nes que terminan en infiernos? No, ob-
viamente. ¿Tener un cuadro grave de 
ansiedad? No es recomendable. ¿Meditar, 
estudiar, decir algo? Es tal vez lo mejor. 
Pero eso ya cuesta mucho. En todo senti-
do. El mundo siempre será muy difícil, 
dado el pecado original. (No se preocupe: 
eso es parte de mi religión, así que no 
entrará como parte de su instrucción na-
cional obligatoria.) Pero me pregunto si 
forma parte del pecado original soñar con 
un mundo con menos fronteras, con me-
nos sufrimiento por ellas ocasionado, con 
menos coacciones infringidas a nuestros 
iguales. Creo que no. Como tampoco creo 
que esté mal la sabia enseñanza de Pop-
per:70 el optimismo sobre el futuro des-
cansa sobre lo que podamos hacer en el 
presente. Estos pensamientos hoy son 
nuestra colaboración para un mañana 
mejor. 

 
 
 
 
 
 

 

                                              
70Karl Popper, All Life Is Problem Solving 
(Routledge, 1999), Part II. 


