Marco Antonio Del Rio R.

Reflexiones en Torno a la Obra Literaria
de Mo Yan

1. Introduccién.

El afio pasado, 2012, el premio Nobel de
Literatura fue otorgado al escritor chino
Mo Yan. Es la segunda vez que este pres-
tigioso premio literario es otorgado a un
literato chino. El primero fue otorgado, el
afio 2000, a Gao Xingjian.

Los Premios Oscar son la forma de
reconocimiento mas importante para
quienes trabajan en la industria del cine.
Por ello, su entrega genera una gran ex-
pectativa, y es motivo de orgullo y satis-
faccion para quienes lo han recibido. Sal-
vando las diferencias, algo semejante
ocurre con los Premios Nobel. Constitu-
yen, a nivel internacional, la forma de
reconocimiento mas importante para
quienes se dedican a cultivar las ciencias
como la Fisica, la Quimica, la Medicina o
la Economia. De forma semejante, el
Premio Nobel de Literatura es, sin duda,
el premio literario mas importante que
existe actualmente. Quienes lo han reci-
bido han entrado a formar parte de un
selecto grupo de literatos, de quienes se
piensa que constituye la élite de la crea-
cion literaria.

Sin embargo, a diferencia de los pre-
mios Nobel para las ciencias, el Premio
Nobel de Literatura, asi como el Premio
Nobel de La Paz, ha sido siempre objeto
de gran polémica. Y la fuente de tales
disensos, no podia ser de otra manera. Ha

sido la politica. En un siglo marcado por
las confrontaciones ideoldgicas, como fue
el siglo XX, la entrega de los premios
Nobel de Literatura y de la Paz no escapd
a las pasiones, odios y amores que genera
el compromiso ideolégico y/o politico.

Lo anterior viene a propdsito de que
la entrega del Premio Nobel de Literatura
a Gao Xingjian, en el afio 2000, y a Mo
Yan, en 2012, ha generado sendas gran-
des polémicas, no en cuanto a la calidad
de la obra literaria de los escritores men-
cionados, sino en cuando a su posicién en
relacion al régimen politico que gobierna
la Republica Popular China. En cuanto a
Gao Xingjian, un escritor que tuvo pro-
blemas con el gobierno de Pekin y que
terminé exiliandose en Francia (e incluso
llegando a hacerse ciudadano franceés),
los enemigos del gobierno chino tendie-
ron a ver el premio como algo merecidi-
simo, al tiempo que el gobierno chino
expresaba su protesta. En el caso de Mo
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Yan, en cambio, el gobierno chino ha
mostrado cierto beneplécito, mientras que
los criticos de ese gobierno han expresa-
do lo inadecuado del premio, dado el he-
cho de que Mo Yan seria parte del esta-
blishment que gobierna el gran pais asia-
tico.

Sin embargo, el Premio Nobel pretende
ser un reconocimiento a la obra literaria,
no a los compromisos politicos del escri-
tor, y creo que esto se debe subrayar. En
el caso de Mo Yan, el argumento de la
Academia Sueca ha sido que se le entre-
gaba el premio, pues “combina los cuen-
tos populares, la historia y lo contempo-
raneo con un realismo alucinatorio”.

Bajo este argumento, me interesa re-
flexionar sobre la obra literaria de Mo
Yan, y sobre el propio Mo Yan, en cuanto
productor de literatura. Mi exposicion se
desarrollara bajo tres premisas y cinco
caracteristicas.

2. Primera premisa: Una literatura
exotica.

Si uno contempla la literatura del siglo
XX, no son pocas las obras donde la ac-
cion y la trama se desarrollan en China.
Posiblemente, la figura mas destacada en
ello es Pearl S. Buck, una novelista norte-
americana, a quien también le fue entre-
gado el Premio Nobel de Literatura, en
1938, “por sus descripciones ricas y ver-
daderamente épicas de la vida campesina
en China y por sus obras maestras biogréa-
ficas”. Sin embargo, con algunas excep-
ciones como Lin Yutang (1895-1976),
pocos escritores chinos han logrado reco-
nocimiento internacional.

Asi pues, Gao Xingjian y Mo Yan re-
presentan escritores de una cultura en
general lejana y ajena a la tradicion occi-

dental. No son escritores occidentales
escribiendo sobre China, sino verdaderos
escritores chinos mostrando su realidad,
conforme a su antigua tradicién y cultura.

Un fendmeno semejante se tuvo con
Orhan Pamuk, un escritor turco a quien la
academia sueca otorg6 el Nobel en 2006.
Nosotros los occidentales sabemos que en
la peninsula de Anatolia florecieron gran-
des culturas desde la antiguedad. Los
griegos colonizaron sus costas, y alli es-
tuvo Troya, la ciudad con la que nace la
literatura occidental gracias a Homero.
Luego fue provincia romana, y en el es-
trecho del Bdsforo, Constantino fundé la
que seria la capital del Imperio de Bizan-
cio. En 1453 pas6 a dominio de los tur-
cos, y desde entonces y hasta comienzos
del siglo XX fue parte del enorme impe-
rio otomano. La llegada del Islam arrancé
las raices cristianas y planté en su lugar el
culto a Ala. Pero aparte de unos cuantos
hechos fundamentales a su historia politi-
ca, para nosotros los occidentales el mun-
do otomano es un enorme misterio. Pero
gracias a la obra de Pamuk se ha corrido
ese velo, y sus obras nos abren al cono-
cimiento de esa sociedad, tan distinta,
pero al mismo tiempo, tan humana.

La obra literaria de Mo Yan tiene, en
consecuencia, ese atractivo muy especial.
Nos abre la ventana a una sociedad distin-
ta, con una tradicion cultural que se pier-
de en la noche de los tiempos, pero ade-
mas que, durante el siglo XX, estuvo so-
metida a enormes cambios y transforma-
ciones. {Cémo vivieron los chinos el ul-
timo medio siglo? (Como vivieron la
ocupacién japonesa, la guerra civil, la
creacion de la republica socialista, los
grandes proyectos-experimentos del Gran
Salto Adelante y la Revolucién Cultural
con Mao, y por ultimo, el proceso del
socialismo de mercado? ;COomo se ha
transformado la sociedad china en los




altimos 30 afios? Todas estas preguntas
van hallando respuestas en la obra de Mo
Yan, pero no en el ambito del ensayo
sociologico, sino en el espacio, muchisi-
mo mas calido y humano, de la ficcion
literaria. En la conferencia con ocasion de
la entrega del Nobel, Mo Yan lo expresé
con claridad: “No quiero escribir una
cronica de los acontecimientos sociales”.
El socidlogo o el economista pueden des-
cribir una sociedad, y sus cambios, pero
por su propio método de trabajo, no pue-
den llegar al &mbito de lo concreto. Por
ejemplo, cualquier libro de historia nos
dice que a finales de los afios 50’s la
hambruna maté mas de diez millones de
chinos. El dato es terrible, pero no habla
al corazén. Mo Yan no nos narra la muer-
te por hambre, pero nos narra la historia
de un grupo de nifios pequefios que en la
escuela empiezan a comer carbon. A na-
die se le escapa una lagrima si le dicen
que diez millones de personas murieron
de hambre, pero una vigorosa descripcion
de un grupo de nifios que disfrutan de un
banguete de carbdn, al que luego se unen
las personas mayores, puede sacar las
lagrimas de cualquier persona con un
minimo de buenos sentimientos.

Esta es la primera premisa: El atracti-
vo de la obra de Mo Yan radica en su
caracter exotico, extrafio a nuestra tradi-
cion cultural. Nos habla desde un escena-
rio donde nos sabemos forasteros, y don-
de todo es posible.

3. Segunda premisa: Las exigencias de
la traduccion.

Muy relacionado con lo anterior aparece
el problema, de ninguna manera menor,
de la traduccién. Hasta la fecha se tienen
ocho libros de Mo Yan traducidos al cas-
tellano. Sélo dos de ellos se sabe que son
traducciones directas del chino. Los otros

seis son traducciones de las traducciones
al inglés. Sorgo rojo (1987, 1992), Gran-
des pechos, amplias caderas (1996,
2007), Las baladas del ajo (1988, 2008),
La republica del vino (1992, 2010), La
vida y la muerte me estan desgastando
(2006, 2010) y Shifu, harias cualquier
cosa por divertirte (1999, 2011), se han
traducido a partir de las versiones en in-
glés de Howard Goldblatt. S6lo Rana
(2011, 2011) y Cambios (2010, 2012) son
traducciones directas del chino.

El caracter exotico de Mo Yan se hace
evidente en el aspecto puntual del idioma.
En el espacio europeo, y en los ambitos
académicos occidentales, hay una solida
tradicion de que para disfrutar con serie-
dad de un escritor, hay que hacerlo en su
lengua original. Si un inglés quiere dis-
frutar de Dostoievsky se impone primero
la tarea de aprender ruso. Es mas 0 menos
evidente que este razonamiento es correc-
to. Esta actitud ademéas fomenta el multi-
linguismo. Sin embargo, autores ajenos al
mundo occidental plantean los limites de
esta actitud. Se puede estudiar y aprender
dos, tres, cuatro o cinco idiomas, pero no
se puede aprender todos los idiomas, y
puesto que siempre habra idiomas desco-
nocidos aln para las personas mas poli-
glotas, se impone la necesidad de la tra-
duccion.

Asi, muchos de los lectores de Mo
Yan estan obligados a disfrutar de su obra
en traducciones. Esto, por tanto, implica
la necesidad de buenas traducciones, y lo
que ha estado ocurriendo con Mo Yan,
con sus traducciones al espafiol, no es
deseable. Cabe pensar que, con el Nobel,
las editoriales estén dispuestas a hacer
traducciones directamente del chino, sin
el rodeo por el inglés o francés.

En algunos paises del ambito latinoa-
mericano, como Peru y Bolivia, el pro-




blema de la calidad se agrava. En general
los libros de Mo Yan han estado asequi-
bles a los lectores de estos paises en ver-
siones piratas. Ahora bien, los libros pira-
tas son copias de las versiones prelimina-
res de los libros, y por ello, estan plaga-
dos de errores ortogréaficos y tipograficos.
Paradojicamente, esto dice bien de las
obra de Mo Yan. Si pese a la traduccion
indirecta, ademé&s de ser una version no
depurada de errores ortograficos y con
una penosa presentacion, los libros de Mo
Yan de todos modos logran atrapar al
lector, lo llevan de paseo por un mundo
fascinante, y al cerrar el libro el lector
queda en un sublime estado de embria-
guez intelectual, luego, la obvia conclu-
sion es que el vigor de la buena literatura
se ha impuesto a los azares del error.

Esta es la segunda premisa: La riqueza y
vigor narrativo de la obra de Mo Yan se
imponen a las deficiencias de la traduc-
cién o al deficiente trabajo de edicion.

4. Tercera premisa: Mo Yan, el hom-
brey el escritor.

Desde el punto de vista humano, Mo Yan
parece una persona interesante. En parti-
cular, a partir de sus notas autobiografi-
cas, se tiene la impresion de un hombre
humilde y sincero; y a partir de su obra
literaria se tiene la impresion de estar ante
un hombre con una aguda sensibilidad
frente al dolor humano, con una gran to-
lerancia, capacidad de comprensién y de
perdon frente a las locuras humanas, un
alto grado de indignacion frente a los
abusos del poder, y un fino sentido del
humor y de la ironia.

Mientras otros escritores hacen de la
escritura una herramienta de trascenden-
cia o de gloria, en el Prefacio a la colec-
cion de cuentos Shifu, harias cualquier

cosa por divertirte, Mo Yan narra cOmo
llegd a la escritura. Trabajando en el
campo entablé amistad con un joven, que
habia sido estudiante universitario y que
contaba que conociod a un escritor de éxi-
to. La medida de su éxito estaba en que
podia comer carne tres veces al dia. Y al
enterarse de que siendo escritor se podia
comer carne tres veces al dia, el joven
Guan Moye decidio escribir. Fue la expe-
riencia del hambre—desde los tiempos de
la hambruna de 1958—como una cons-
tante, lo que decidio a este joven dedicar-
se a la literatura. Vale la pena escuchar su
testimonio: “Evidentemente, la experien-
cia de pasar hambre no puede por si mis-
ma transformar a uno en escritor, pero
cuando me converti en uno tenia una
comprension mas profunda de la vida
gracias a ello. Padecer mucho tiempo
hambre me hizo ser consciente de lo im-
portante que es la comida para el ser hu-
mano. El éxito, los ideales, la carrera la-
boral o el amor no valen nada con el es-
tomago vacio. Por la comida, perdi la
dignidad. Por la comida, fui humillado
como un insignificante perro callejero.
Por la comida, comencé de verdad a es-
cribir relatos”.

Las otras cualidades que he sefialado,
se hacen evidentes en su obra literaria,
COMO Veremos.

Esta es la tercera premisa: ElI hombre
Guan Moye, alias el escritor Mo Yan
parece ser una persona que tiene una va-
liosa experiencia que contar, no como
simple relato de la memoria, sino una
experiencia enriquecida por el fuego de la
imaginacion.

5. Breve noticia de las obras.

Veamos brevemente el argumento de las
ocho obras de Mo Yan disponibles en
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castellano. Las menciono por orden de
publicacién, no en chino, sino de la tra-
duccidn en Espafia.

Sorgo rojo (1987, 1992).! Se trata de
cinco relatos donde se describen las vici-
situdes de tres generaciones de una fami-
lia, entre 1930 y 1940. El primer relato,
que da nombre al libro, fue llevado al
cine por el director Zhang Yimou.

Grandes pechos, amplias caderas (1996,
2007). De forma semejante a Sorgo rojo,
narra las contingencias que vive una fa-
milia entre la guerra de los boxers, en
1900, hasta los tiempos de Mao. Sin em-
bargo, en este caso la historia enfatiza la
figura femenina. Si bien el narrador es
varén—el hijo menor y unico hijo varén
de la protagonista—Ia historia se centra
en el drama de las mujeres, cuyas vidas
estan sometidas a un sistema de domina-
cion masculina brutal.

Las baladas del ajo (1988, 2008). El go-
bierno ha establecido un sistema de com-
pras estatales para la produccion de ajo.
Muchos campesinos deciden dedicarse a
producir ajo, dejando de producir otros
productos. Las cosechas de ajo son abun-
dantes, por lo que llega un momento en
que los centros de acopio de ajo del go-
bierno estan llenos, y muchos campesinos
todavia no han logrado vender su ajo.
Una protesta de campesinos termina en
un asalto a la casa de gobierno. Luego de
restaurado el orden, la represion captura a
los presuntos cabecillas de la revuelta y
los castiga con la cércel.

La republica del vino (1992, 2010). Un
detective es enviado a investigar en una

'El primer afio indica el afio de publicacion
del libro en su version original en chino,
mientras que el segundo afio indica el afio de
publicacion de la traduccion en castellano.

provincia unas denuncias sobre practicas
de canibalismo infantil. Alli el detective
entra en contacto con los funcionarios
publicos sospechosos, quienes por medio
de un banquete tras otro lo reducen a la
condicion de alcoholico.

La vida y la muerte me estan desgastan-
do (2006, 2010). Un terrateniente muere
durante la Revolucion Cultural, y su alma
reencarna en un burro, pero con plena
conciencia de su vida anterior. La novela
narra las aventuras del burro, y como se
ve, tanto la vida como la muerte le estan
resultando muy duras.

Shifu, harias cualquier cosa por diver-
tirte (1999, 2011). Coleccion de cuentos.
El primero, que da nombre al libro, trata
de un obrero chino de edad avanzada que
queda desempleado, pero que luego de un
periodo de depresion encuentra un nego-
cio propio muy rentable: acondiciona un
bus abandonado en las afueras de la ciu-
dad como “nidito de amor” para parejas
“necesitadas” de intimidad lejos de mira-
das indiscretas.

Rana (2011, 2011). Narra la historia de
una ginecéloga en una provincia rural. Un
trabajo que le gana el aprecio y carifio de
la gente hasta que se establecen las leyes
de control de natalidad. En cierto momen-
to es encargada de la aplicacion de las
leyes de control natal, y resulta impactan-
te el empefio con que prosigue su labor,
llegando a casos de verdadera persecu-
cién a las mujeres que quedaron embara-
zadas “fuera de la ley” para obligarlas a
abortar. Obviamente, muchas de ellas
morian en la persecucion o en el quiro-
fano.

Cambios (2010, 2012). Una breve obrita,
que Seix Barral publicé inmediatamente
después de haberse otorgado el Nobel a
Mo Yan. El protagonista Mo Xie narra en

11



primera persona su vida desde los tiem-
pos de la escuela hasta los afios 90’s. El
énfasis esta en los encuentros y desen-
cuentros con sus antiguos condiscipulos
de escuela.

6. Caracteristicas de la obra de
Mo Yan.

No-linealidad y pluralidad narrativa

Cuando se lee a Mo Yan, un primer as-
pecto que sobresale es la no-linealidad de
la narracion. Se puede decir que una na-
rracion es lineal cuando el relato sigue la
secuencia de los hechos que se describen.
Mo Yan evita sistematicamente la lineali-
dad asi definida, y lo logra mediante el
empleo de diversas técnicas.

(1) Si el narrador es un personaje de la
obra, mientras describe un hecho puede
insertar sus recuerdos o las historias que
le contaron. Tal es el caso de Sorgo rojo,
donde el narrador es nieto de los protago-
nistas principales, pero describe las peri-
pecias de su padre, el hijo de los protago-
nistas. Precisamente, cuando Sorgo rojo
fue llevada el cine, el guionista se vio en
la necesidad de linealizar el relato de Mo
Yan para ajustarlo al lenguaje cinemato-
gréafico.

(2) Una segunda técnica es insertar
varios narradores, que incluso pueden
actuar en paralelo. El ejemplo mas evi-
dente de esto se tiene en La republica del
vino, donde se cuenta como un detective
llega a una localidad para investigar unas
denuncias sobre précticas de canibalismo.
Sin embargo, también se tiene el inter-
cambio epistolar entre el propio Mo Yan
y un discipulo-admirador, Li Yidou, y
luego se tiene una secuencia de cuentos
del citado Li Yidou. De forma semejante,
en Rana el narrador, llamado Xiao Pao,

mantiene correspondencia con un japo-
nés, el Sr. Sugitani Gijan (no figuran las
cartas de respuesta), y la idea es que cada
una de las primeras cuatro cartas va
acompariada de un relato, mientras que la
quinta va acompariada de una obra de
teatro. Aqui se debe destacar que la es-
tructura del texto enfatiza el caracter lite-
rario del relato, y tanto en La republica
del vino como en Rana se tiene una plura-
lidad de generos literarios.

(3) Finalmente, aunque el narrador sea
uno, y haga una narracion lineal de los
hechos sustantivos de la trama, Mo Yan
introduce “noticias”, breves y puntuales,
de cada personaje. Esto ocurre, por ejem-
plo, en Rana. Solo al final el lector puede
tener una imagen mas o menos completa
de cada personaje. Es como si el lector se
viera obligado a armar un rompecabezas
con la informacién que va dando Mo Yan
a cuentagotas. El lector debe, pues, estar
atento, e incluso llevar un registro escrito
de los personales.

Arte descriptivo y realismo alucinatorio

Posiblemente a partir de sus origenes
campesinos, Mo Yan se revela como una
persona con una enorme capacidad de
observacion, que se traduce en sus relatos
en una formidable capacidad descriptiva.
Esta capacidad ademas logra su perfec-
cién en cuanto se realiza con una gran
economia de recursos y palabras. En otros
términos, Mo Yan logra describir, tanto
escenarios como personajes, con una gran
economia de términos, pero con total
precision.

VVeamos un ejemplo. En La vida y la
muerte me estan desgastando, el protago-
nista Ximen Nao esta en el infierno, y lo
estan preparando para su nueva reencar-
nacion. Se le acerca una anciana, que le
ofrece la bebida del olvido, que Ximen
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Nao rechaza. La escena se describe asi:

Por fin se acabd el tanel y ascendimos a
una plataforma, donde habia una anciana
de pelo blanco. Extendi6 su mano de piel
tersa y firme, que no correspondia en ab-
soluto con su edad, y con una cuchara
negra de madera extrajo un liquido oscu-
ro y hediondo de una desvencijada vasija
de acero y lo vaci6 en un cuenco barni-
zado de color rojo.

Se tienen cinco “objetos” (la mano de la
anciana, la cuchara, el liquido, la vasija y
el cuenco), y cada uno se describe con
dos adjetivos: la mano tiene la piel tersa 'y
firme—y se afade, para subrayar su ca-
racter tenebroso, que no corresponde a la
edad de la anciana de pelo cano—, la
cuchara es negra y de madera, el liquido
es oscuro y hediondo, la vasija es de ace-
roy es vieja, y el cuenco esta barnizado y
es de color rojo. La escena esta perfecta-
mente delineada, y aparece a los ojos de
la imaginacion con perfecta nitidez.

Otro ejemplo. En Sorgo rojo, en un
palanquin viaja la protagonista a encon-
trarse con su futuro marido. EIl palanquin
atraviesa la Hondonada de los Sapos, una
vasta ciénaga. Mo Yan la describe de este
modo:

Las plantas de sorgo que bordeaban el
camino brillaban como el ébano, compac-
tas e impenetrables; hierbas y flores cre-
cian con tal profusion que bloqueaban el
paso. Donde se dirigiera la vista, las espi-
gas delgadas del maiz se erguian entre la
maleza lozana, con el ondular orgulloso
de sus flores purpureas, azulinas, rosa-
ceas Y blancas. De lo hondo de la planta-
cién de sorgo llegaba el croar melancéli-
co de las ranas, el triste chirrear de los
saltamontes y el aullido quejumbroso de
los zorros.

Asi, tanto en la descripcion de la natura-
leza, de los personajes o de las situacio-

nes, Mo Yan desarrolla un lenguaje muy
vigoroso, que con gran economia de pa-
labras logra pintar sus narracion dandole
color, sonido, y en algunos casos, incluso
olor.

La violencia y la crueldad

La maestria narrativa de Mo Yan alcanza
logros significativos en la descripcion de
la crueldad y la violencia. Lo hace con tal
perfeccion, que sospecho le puede restar
lectores. Me atreveria a afirmar que Mo
Yan no es una lectura recomendable para
espiritus demasiado sensibles.

Me parece que no hay forma de vio-
lencia humana que Mo Yan no haya des-
crito: la violencia de la guerra entre chi-
nos y japoneses, pero también la crueldad
y violencia de las guerras civiles. En Sor-
go rojo se describe como los japoneses
ordenan a un carnicero despellejar a un
hombre, y como una madre amada muere
en los brazos de su hijo adolescente por
una bala perdida. En Grandes pechos,
amplias caderas, la familia se desgarra en
la Guerra Civil, y una abuela tiene la te-
rrible experiencia de ver cOmo sus yernos
se matan entre si, no sin antes matar a sus
nietos. En Las baladas del ajo se describe
la violencia de los carceleros frente a los
presos, pero también la violencia entre los
mismos presos; la violencia entre compa-
fieros de escuela; y no son menos duras
las descripciones de violencia doméstica,
donde el padre, la madre y los hermanos
golpean a la hija-hermana con brutalidad.
En La republica del vino se describe la
violencia psicoldgica de los altos funcio-
narios sobre sus subalternos: cuando les
“invitan” en rigor obligan a beber hasta
perder la conciencia. Y en Rana se tiene
la violencia del funcionario estatal que
asume con total responsabilidad el cum-
plimiento de sus obligaciones, aunque en
ello debe matar a personas de su propia
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familia.

Las descripciones que hace Mo Yan
de las escenas de violencia y crueldad
estan lejos de una narracién morbosa y
tremendista. Se trata de una descripcion
sobria, serena. Se pinta la escena, pero sin
regodeo.

Los personajes, el pueblo

Hay que destacar que Mo Yan desarrolla
con mucha seriedad el hecho de que
quienes sufren con mayor intensidad la
violencia de la sociedad son las mujeres.
Hay varones que sufren y que son objeto
de violencia y crueldad, pero el tema se
amplifica cuando se trata de las mujeres.
Se puede afirmar que en las obras de Mo
Yan toda la violencia finalmente se ceba
con las mujeres, tanto jévenes inocentes
como ancianas desvalidas. Toda la vio-
lencia de una sociedad machista y pa-
triarcal finalmente golpea, lastima o eli-
mina a la mujer.

No obstante, los personajes femeninos
de Mo Yan no corresponden a un sélo
esquema. En Sorgo rojo y Grandes pe-
chos, amplias caderas se tiene dos ma-
tronas fuertes y que sobreviven a las mas
duras experiencias. Pero en Las baladas
del ajo la protagonista es una muchacha
fragil que no resiste los sinsabores de la
vida, y termina cediendo a la desespera-
cion antes de tomar la decision de suici-
darse con practicamente nueve meses de
embarazo.

Lejos de Mo Yan retratar sus persona-
jes en un esquema de burdo dualismo de
buenos-malos. Se trata de personajes
complejos, con luces y sombras. Lo mis-
mo ocurre con el pueblo. Muchos de los
personajes son simples campesinos, Y,
como se suele decir en Latinoamérica,
“gente humilde”. El lector siente que Mo

Yan los describe con carifio y respeto,
pero no los idealiza. La gente pobre sufre,
pero ello no impide que también puedan
ser crueles, egoistas y violentos. Mo Yan
no idealiza al “pueblo”™.

En tal sentido, Mo Yan asume una ac-
titud critica frente a la cultura popular.
No todo lo popular es “bueno” pues mu-
cho de ello puede ser fruto de la ignoran-
cia o del miedo. Mo Yan descubre sin
temor lo nefasto de las supersticiones. Y
el pueblo (especialmente los campesinos)
puede ser ignorante y supersticioso. En
Rana se describe como las “abuelitas”
ayudaban en los partos de una forma que
ponia en riesgo la vida del nifio y de la
madre: saltaban sobre la embarazada.

En el cuento Nifia abandonada (in-
cluido en Shifu, harias cualquier cosa
por divertirte) se visualiza cémo las poli-
ticas de control de la natalidad han tenido
un resultado tragico debido a las ideas
tradicionales chinas que valoran con ma-
yor preferencia a un hijo varon que a una
hija mujer. Si hay drama suficiente con
un bebito (varén) abandonado, el drama
se multiplica con una bebita abandonada.
El cuento termina con una reflexion del
narrador: “Los médicos y la Administra-
cion del Gobierno pueden trabajar en
obligar las esterilizaciones de los hom-
bres y mujeres en edad de procrear. ¢Pero
donde podemos encontrar una cura mila-
grosa capaz de desarraigar y eliminar las
nociones ancladas en las mentalidades de
la gente de mi pueblo natal?”

El humor y la ironia

La quinta caracteristica que destaca en las
obras de Mo Yan es su fuerte sentido de
la ironia y del humor. Que un anciano
desempleado se convierta en un prospero
empresario, celestino de las parejas ena-
moradas, y que recupere incluso su virili-
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dad al sentir que otra vez gana dinero,
como ocurre en el cuento de Shifu, harias
cualquier cosa para divertirte, no deja de
tener un aire gracioso Yy festivo.

El humor y la ironia de Mo Yan cul-
minan en la creacién de un personaje
literario también llamado Mo Yan. En
efecto, este personaje, un escritor famoso,
interviene en varias obras. ES menciona-
do en La vida y la muerte me estan des-
gastando. Pero su presencia es notable en
La republica del vino. Aqui, junto a la
historia principal, mantiene correspon-
dencia con un escritor de provincias,
quien asume el rol de discipulo. En sus
cartas, este discipulo, Li Yidou, lo invita
sistematicamente a visitar la ciudad. Y
efectivamente en la dltima parte Mo Yan
visita la ciudad, donde se da una borra-
chera grandiosa. Y como no podia ser de
otra manera, el libro termina con un texto
escrito por este Mo Yan, totalmente
ebrio.

7. Mo Yan, la historia y la politica.

Finalmente, abordamos el tema de las
relaciones de Mo Yan con la politica.
Pero este tema no se puede abordar sin
antes analizar la relacion de Mo Yan con
la historia reciente de su pais.

Mo Yan es el nombre artistico de
Guan Moye. “Mo Yan” en chino significa
“no hables”. Segun cuenta el propio Mo
Yan, la idea del seudoénimo le vino a par-
tir del hecho que de muchacho él era muy
hablador, y esto despertaba la preocupa-
cion de sus padres, quienes le advertian
sobre tal situacién. Para entender la preo-
cupacion de los padres de Mo Yan debe-
mos mirar la historia de China. En 1957
el gobierno de Mao abrio la etapa que
Ilamé de las Cien Flores, porque la idea
era que el régimen se abria a la critica de

los intelectuales, para revitalizar la revo-
lucidn y evitar su burocratizacion. Cuan-
do algunos intelectuales lo hicieron, sin
embargo, al régimen ya no le gusto la
idea, y empezd a meterlos presos. Luego,
en 1965 empezo la Revolucion Cultural,
donde las posibilidades de libertad de
opinion eran nulas. Eran, en definitiva,
tiempos en los cuales era peligroso ha-
blar.

De hecho, asi como Milan Kundera
narra (en La broma) como la vida de un
joven estudiante universitario “se compli-
ca” por escribir una broma en una postal,
en Rana, Mo Yan describe como el tonto
comentario de un nifio en relacion a una
comparacion sobre la pericia de los pilo-
tos rusos con los pilotos chinos, significa-
ra que tanto su padre como su madre ter-
minen siendo golpeados hasta el borde de
la muerte por los Guardias Rojos, en los
tiempos de la Revolucién Cultural.

Mirando al pasado Mo Yan escribid:
“A los inicios de la década de 1960, vuel-
VO a Visitar una de las épocas més extra-
fias de la China moderna, una era de un
fanatismo sin precedentes. Por un lado, el
pais estaba azotado por una crisis econo-
mica y las penurias que sufria la pobla-
ciéon. La gente luchaba por mantener la
muerte alejada de sus puertas, con muy
poco que comer, vestida con trapos. Por
otro lado, era una época de intensas pa-
siones politicas, en las que ciudadanos
hambrientos se apretaban el cinturén y
seguian al Partido en su experimento co-
munista .... No fue hasta la década de los
ochenta cuando China abrié sus puertas al
mundo exterior, cuando comenzamos por
fin a afrontar la realidad, como si desper-
taramos de un suefio”.

Creo que la cita es muy clara. Mo Yan
mira con espiritu critico los desmanes,
“las locuras” de los tiempos de Mao. Que
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fueran tiempos duros y crueles, paraddji-
camente, ha sido la fuente de inspiracion
para sus grandes relatos: Sorgo rojo,
Grandes pechos, amplias caderas y La
vida y la muerte me estan desgastando.

Pero si bien Mo Yan pondera positi-
vamente los cambios posteriores a la
muerte de Mao, esto no significa una ple-
na complacencia con el régimen vigente.
En cierto modo, Las baladas del ajo, cu-
ya trama se ambienta en 1987, es una
durisima critica a la insensibilidad y co-
rrupcion de los funcionarios pablicos. Por
su parte, La republica del vino sugiere los
altos grados de corrupcion y vicio que
existe en la burocracia media del Partido.

A partir del contenido de sus obras,
Mo Yan se revela como un intelectual
profundamente critico de la historia, la
cultura y la situacion de su pais.
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