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VERSHININ: “Soñemos un poco ... Por ejem-

plo, sobre la vida que habrá después de noso-

tros, dentro de doscientos años o trescientos” 
 

TUZENBACH: “¿Por qué no? … Talvez vola-

remos en globos. Cambiarán los estilos de los 

chalecos, se descubrirá un sexto sentido, 

quizá … Pero la vida seguirá siendo igual—

feliz, llena de misterios, y difícil … Dentro 

de mil años los hombres seguirán quejándose: 

‘¡Ah, que dura es la vida!’ Pero seguirán 

temiendo a la muerte, y no querrán morir” 
 

— ANTÓN CHÉJOV, Las tres hermanas 

(1901), Acto II 

 

 
 

“Utopía” es una palabra inventada hace 

500 años por Tomás Moro, quien acopló 

las palabras en griego para “no” y “lugar” 

para denotar la idea de un lugar imagina-

rio o inexistente, y también aprovechó la 

homofonía con eu-topía (“buen lugar”) 

para sugerir este doble aspecto del con-

cepto: en toda la literatura subsiguiente la 

idea de utopía se asocia con el empleo de 

lo imaginario o ficticio para proyectar un 

ideal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En el lenguaje coloquial el término 

tiende a tener connotaciones peyorativas, 

cuando se rechaza una idea o propuesta 

como “utópica”, al considerarse imposi-

ble o poco práctica. Muchas veces se usa 

en este sentido incluso cuando la pro-

puesta carece de connotaciones idealistas. 

En estas situaciones el uso del término 

equivale a una simple expresión de pesi-

mismo o escepticismo (pesimismo que 

muchas veces es refutado por el paso del 

tiempo y la evolución histórica). 

 

A veces este escepticismo es expresa-

do por los propios proponentes de la idea 

que se describe como utópica. Adam 

Smith, por ejemplo, en 1776 propuso el 

libre comercio como la base para una 

política económica óptima, aunque no era 

optimista en cuanto a la factibilidad polí-

tica de sus propuestas: 

 
Esperar que en la Gran Bretaña se esta-

blezca enseguida la libertad de comercio 

es tanto como prometerse una Oceana o 

una Utopía. Se oponen a ello, de una ma-

nera irresistible, no sólo los prejuicios del 

público, sino los intereses privados de 

muchos individuos.1 

 

                                              
1Investigación sobre la naturaleza y causas 

de la riqueza de las naciones [1776], edición 

Cannan (México: Fondo de Cultura Econó-

mica, 1958), p. 415 (las itálicas son nuestras). 

 

Sobre Utopías y Distopías 

(con comentarios sobre una novela 

distópica moderna) 

 

 

Julio H. Cole es editor de Laissez-Faire. 
 

Esta es una versión ligeramente revisada de 
un artículo publicado originalmente en Percon-
tari (Revista del Colegio Abierto de Filosofía, 
Santa Cruz, Bolivia), 3 (11) (2016): 13-21. Se 
reproduce con la debida autorización. 
. 
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El tiempo, sin embargo, desmintió esta 

predicción, ya que en el siglo XIX, sólo 

pocas décadas después de la muerte de 

Smith, Gran Bretaña adoptó con éxito el 

modelo smithiano, lo que la llevó al lide-

razgo económico mundial. 

 

 

*  *  * 

 

Algunos estudiosos del tema piensan que 

los antecedentes de la tradición utópica 

son las fábulas y leyendas de una Edad de 

Oro o de un Paraíso Perdido. En estas 

historias, el ideal de un estado de armonía 

se proyecta a un pasado mítico (a diferen-

cia de las utopías modernas, que tienden a 

proyectarse a un futuro muy distante) y se 

concibe un estado de felicidad rústica en 

la que los hombres llevaban vidas sim-

ples, sin las artificialidades de la civiliza-

ción y las corrupciones que ésta conlleva. 

 

Por otro lado, un elemento común a 

estas fábulas y mitos (que resurgen cada 

vez que el desencanto con la civilización 

llega a un grado crítico) es que este esta-

do de armonía original es algo que ya no 

se puede recuperar. Expresan un anhelo 

de paz universal, pero también un sentido 

de inocencia perdida, de nostalgia y año-

ranza por algo precioso que se perdió 

para siempre. 

 

A veces este sentido de nostalgia, con 

ciertos elementos de proyección utópica, 

se percibe incluso en descripciones de 

épocas que corresponden a un pasado no 

mítico. Cuando esto sucede, las descrip-

ciones casi siempre dicen más sobre los 

sesgos del historiador que de las realida-

des históricas retratadas. Edward Gibbon, 

por ejemplo, describió la época de los 

emperadores Antoninos como la de una 

felicidad y prosperidad inigualadas en 

toda la historia humana: 

 

Si a un hombre le preguntaran cuál fue el 

período de la historia del mundo durante 

el cual la condición de la raza humana fue 

más feliz y próspera, nombraría, sin duda 

alguna, el que inicia con la muerte de 

Domiciano y concluye con la accesión de 

Cómodo.2  

 

Gibbon seguramente se refería a la clase 

privilegiada en la Roma antigua, y es 

muy dudoso que la condición de la gran 

mayoría de la población—los campesi-

nos, los proletarios y los esclavos—haya 

sido realmente muy próspera y feliz, o de 

que hayan disfrutado mucho de la vida en 

esa supuesta época dorada. A lo largo de 

la mayor parte de la historia humana, las 

masas anónimas sólo figuran como vícti-

mas de guerras y hambrunas y como su-

misos peones de la clase dominante. Lo 

que ha quedado son los monumentos—

las pirámides y los grandes templos—eri-

gidos para honrar a los mandamases de 

turno, pero en realidad sabemos muy po-

co (casi nada) sobre cómo vivían, y mu-

cho menos cómo se sentían, los infortu-

nados esclavos que los construyeron. 

 

En la actualidad, ciertos movimientos 

político-sociales de carácter utópico no 

tienen realmente una orientación futuris-

ta, sino que más bien pretenden recuperar 

de alguna forma los valores asociados a 

una época del pasado remoto, esperando 

de este modo recuperar también los as-

pectos positivos que se asocian en el ima-

ginario con esos valores y con ese tiempo 

pasado. El yihadismo islámico que busca 

establecer un califato universal basado en 

la ley sharia es un utopismo de este tipo. 

 

 

*  *  * 

                                              
2The Decline and Fall of the Roman Empire 

[1776] (Chicago: Encyclopaedia Britannica, 

1952), vol. 1, p. 32. 
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Otra corriente de literatura utópica se 

origina en teorías de la historia que pre-

vén progreso incesante y un futuro per-

fecto como resultado de innovaciones 

tecnológicas o de fuerzas históricas irre-

sistibles. En esta tradición concurren au-

tores muy diversos, como Condorcet, 

Hegel, Spencer y Marx (aunque Karl 

Marx protestaría su inclusión en esta ca-

tegoría, ya que él mismo caracterizaba 

como “utópicos”, en sentido despectivo, a 

todos los socialistas que le precedieron, 

reservando el apelativo de “científico” 

para su propia versión de socialismo). La 

famosa tesis de Francis Fukuyama sobre 

“el fin de la historia” es una versión mo-

derna de este tipo de proyección: su vi-

sión de la democracia liberal como etapa 

final del desarrollo histórico de la huma-

nidad refleja una ideología muy diferente 

a la de Marx, pero ambos autores com-

parten una fuerte influencia hegeliana. 
 

Entre los utopistas tecnológicos, el 

marqués de Condorcet sin duda merece 

un lugar de honor. Al parecer, era un op-

timista incurable: compuso su Esquisse 

d’un tableau historique des progrès de 

l’esprit humain (“Esbozo para un cuadro 

histórico de los progresos del espíritu 

humano”, 1794) durante los seis meses 

que estuvo escondido, luego de haber 

sido condenado, in absentia, a morir en la 

guillotina acusado de traición a la Revo-

lución Francesa. (Murió en prisión, poco 

después de su captura y arresto.) Aun 

estando en esta situación desesperada, su 

optimismo respecto del futuro humano 

era indestructible: como resultado del 

progreso científico y el desarrollo moral 

de la humanidad, en el futuro desaparece-

rían los conflictos y las desigualdades de 

raza y género, asimismo las diferencias 

entre intereses públicos y privados, y se 

establecería una lengua universal, los 

frutos de la tierra se multiplicarían in-

mensamente y se lograría la conquista de 

todas las enfermedades. Similares visio-

nes de un futuro utópico fueron publica-

das en Inglaterra por un contemporáneo 

del marqués, William Godwin, quien 

también proclamó la certeza del progreso 

y la perfectibilidad ilimitada de la condi-

ción humana. 

 

En la historia intelectual un fenómeno 

recurrente es que el planteo de nuevas 

ideas (o el redescubrimiento o replanteo 

de ideas o visiones antiguas) casi invaria-

blemente genera, como reacción, un re-

chazo de las mismas y el desarrollo de 

tesis contrarias. En el caso de las optimis-

tas visiones de Godwin y Condorcet esta 

reacción dialéctica provino de la pluma 

del economista inglés Thomas Malthus, 

quien desarrolló sus teorías acerca de las 

consecuencias nefastas de la sobrepobla-

ción precisamente como una crítica de 

estas ideas que tanto habían fascinado a 

su padre, Daniel Matlhus. 

 

Malthus criticó con particular intensi-

dad la noción, planteada tanto por God-

win como por Condorcet, de que en el 

futuro la duración de la vida humana se 

prolongaría indefinidamente. A este res-

pecto, Malthus, devoto cristiano, observó 

con mucha perspicacia que la inmortali-

dad es el anhelo de personas que quieren 

rechazar a Dios, pero sin renunciar a la 

vida eterna: 
 

No puedo abandonar este tema sin hacer 

notar que estas conjeturas de los señores 

Godwin y Condorcet respecto a la pro-

longación indefinida de la vida humana, 

son, en realidad, un curioso ejemplo del 

vehemente deseo de inmortalidad que 

siente el alma. Ambos señores han recha-

zado la luz de la revelación, que promete, 

de manera absoluta, la vida eterna en otro 

estado. Han rechazado también la luz de 

la religión natural, que ha descubierto la 

futura existencia del alma a las inteligen-

cias más preclaras de todos los tiempos. 
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Sin embargo, la idea de la inmortalidad es 

tan atractiva para la mente humana que 

no pueden avenirse a arrojarla de sus sis-

temas.3 

 

A 200 años de estas polémicas, podría-

mos decir que la evidencia favorece a 

Malthus, en el sentido de que aún no sa-

bemos cómo postergar la muerte indefi-

nidamente, aunque también hay que ad-

mitir que Malthus subestimó las posibili-

dades prácticas de prolongar la longevi-

dad humana: la enorme extensión en la 

esperanza de vida promedio que se ha 

dado en los últimos dos siglos (incluso en 

los países más pobres del mundo) hubiera 

sido considerada como una genuina uto-

pía por Malthus y sus contemporáneos. 

 

En el caso de Godwin, otra vertiente 

de crítica al utopismo tecnológico provie-

ne del aporte de su hija, Mary, casada con 

el famoso poeta Shelley. Mary Shelley 

fue la autora de Frankenstein (1818), la 

novela que simboliza la idea de que el 

progreso tecnológico es en realidad un 

arma de doble filo que acarrea beneficios 

pero también consecuencias imprevisi-

bles, y que el hombre, al rebelarse contra 

las restricciones impuestas por la natura-

leza, bien podría perder el control de su 

propia creación y ser castigado por ella. 

 

El utopismo tecnológico contemporá-

neo cifra sus esperanzas mayormente en 

la tecnología informática, y concretamen-

te en las posibilidades de la llamada “in-

teligencia artificial”. Su profeta más des-

tacado es Ray Kurzweil, el conocido futu-

rista y gurú tecnológico, quien pronostica 

una fecha específica (el año 2045) para el 

inicio de una nueva era en la historia hu-

mana. Para este moderno Condorcet, ese 

sería el momento en que ocurrirá lo que 

                                              
3Essay on the Principle of Population [1798] 

(London: Penguin, 1985), p. 157. 

él y sus seguidores denominan “la Singu-

laridad”: la invención de una máquina 

super-inteligente, capaz de reproducirse y 

de mejorarse, generando una incontrola-

ble reacción en cadena de ciclos de mejo-

ramiento exponencial y causando de este 

modo una explosión de inteligencia que 

dejará muy atrás a los seres humanos. 

 

Kurzweil y sus seguidores contemplan 

esta posibilidad como algo muy positivo, 

aunque para muchos comentaristas no ha 

pasado desapercibido que la famosa “sin-

gularidad”—con máquinas capaces de 

rediseñarse y auto-mejorarse recursiva-

mente, escapando así al control huma-

no—bien podría convertirse en un mo-

mento Frankenstein. (El propio Kurzweil 

reconoce que es imposible predecir cómo 

será la vida humana después de la singu-

laridad.) 

 

No es una inquietud nueva. El término 

“singularidad”, al parecer, ya había sido 

empleado a mediados del siglo pasado, y 

en este mismo contexto, por el gran ma-

temático John von Neumann.4 Poco des-

pués, otro matemático, el británico I. J. 

Good, especuló sobre la posibilidad de 

una “explosión de inteligencia”: 

 
Definamos una máquina ultra-inteligente 

como una máquina que sobrepasa todas 

las actividades intelectuales de cualquier 

hombre, por más inteligente que éste sea. 

Puesto que el diseño de máquinas es una 

                                              
4“Una [de nuestras] conversaciones se centró 

en el cada vez más rápido progreso tecnoló-

gico y los cambios en el modo de la vida 

humana, lo que da lugar a pensar que se acer-

ca alguna singularidad esencial en la historia 

de la raza [humana], más allá del cual los 

asuntos humanos, tal como los conocemos, 

no podrían continuar” (Stanislaw Ulam, 

“John von Neumann, 1903-1957”, Bulletin of 

the American Mathematical Society, 64 (3) 

(1958), p. 5). 
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de estas actividades intelectuales, una 

máquina ultra-inteligente podría diseñar 

máquinas aún mejores; habría incuestio-

nablemente una “explosión de inteligen-

cia”, y la inteligencia humana se quedaría 

muy atrás. Por tanto, la primera máquina 

ultra-inteligente es la última invención 

que tendría que hacer el ser humano, 

siempre y cuando la máquina sea lo sufi-

cientemente dócil como para decirnos 

cómo mantenerla bajo control.5 

 

Dado que la “docilidad” de estas máqui-

nas no es algo que pueda garantizarse ex 

ante, no hace falta ser un “luddita” anti-

técnico para sentir por lo menos cierto 

grado de recelo ante la posibilidad de un 

mundo “post-humano” en un futuro no 

tan lejano. Ya hay personas muy promi-

nentes en el ámbito científico y tecnoló-

gico que han expresado preocupación 

ante la incertidumbre y los posibles peli-

gros que se avecinan (entre ellos se desta-

can Elon Musk, Stephen Hawking y Bill 

Gates, para citar sólo a tres individuos 

muy conocidos). 

 

A este respecto (pero en otro contex-

to), Friedrich Engels una vez comentó lo 

siguiente: “La gente que alardeaba de 

haber hecho una revolución se veía siem-

pre, al día siguiente, que no tenían idea de 

lo que estaban haciendo, que la revolu-

ción hecha no se parecía en lo más míni-

mo a la que les hubiera gustado hacer”.6 

                                              
5“Speculations Concerning the First Ultra-

intelligent Machine”, Advances in Comput-

ers, 6 (1965), p. 33. Quizá no sea irrelevante 

mencionar que Good fue contratado como 

consultor por el director de cine Stanley Ku-

brick durante la filmación de su famosa pelí-

cula 2001: Odisea del espacio. Sabemos 

cómo termina esa historia de interacción 

entre seres humanos y máquinas inteligentes. 

 
6Carta de Engels a Vera Zasulich (Abril 23, 

1885), en Karl Marx y Friedrich Engels, Se-

Esta observación no sólo es válida para el 

caso de las revoluciones políticas—tam-

bién se aplica a las revoluciones tecnoló-

gicas. Que “las ideas tienen consecuen-

cias” es una frase que no se cansan de 

repetir los ideólogos de toda estirpe, y sin 

duda es cierto, pero no siempre son las 

consecuencias que deseamos o anticipa-

mos. La utopía se puede convertir en dis-

topía. 

 

 

*  *  * 

 

“Distopía” es una palabra inventada en el 

siglo XIX por John Stuart Mill, el eco-

nomista y filósofo británico, para descri-

bir, por oposición a las utopías, socieda-

des igualmente ficticias o imaginarias 

pero con características negativas o inde-

seables. Si la utopía es el sueño de un 

mundo mejor, la distopía es una visión 

del futuro como pesadilla: lo que los au-

tores de estas ficciones proyectan son 

situaciones horribles y repelentes pero 

que podrían concebiblemente materiali-

zarse como resultado de alguna catástrofe 

cósmica, o como efecto acumulado de 

tendencias que ya se observan en el mun-

do actual. 

 

En el primer caso, se plantean escena-

rios “post-apocalípticos” que comienzan 

con el colapso de la civilización. El agen-

te destructivo podría ser una guerra nu-

clear o alguna gran catástrofe natural, 

como ser el cambio climático o la propa-

gación de una epidemia incontrolable. 

Los detalles del cataclismo son sólo inci-

dentales y el tema central es la desinte-

gración de las instituciones sociales y de 

los mecanismos de control social, y el 

surgimiento de nuevos liderazgos, una 

nueva cultura y un nuevo sistema social. 

                                                                
lected Correspondence (Moscow: Progress 

Publishers, 1965), p. 385.  
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Un clásico ejemplo de este género es la 

novela A Canticle for Leibowitz, por Wal-

ter M. Miller.7 

 

(Un mundo post-apocalíptico es tam-

bién una premisa favorita en muchas pe-

lículas de Hollywood, aunque en este 

caso el escenario y las condiciones que lo 

originan usualmente sólo son un pretexto 

para realizar un gran despliegue de efec-

tos especiales, con muchas secuencias de 

grandes explosiones y fantásticas perse-

cuciones. Ejemplos notables de este géne-

ro son la serie de películas de “Mad Max” 

y sus numerosos imitadores.) 

 

El segundo tipo de ficción distópica 

consiste de extrapolaciones de tendencias 

que ya se observan en el mundo contem-

poráneo, y el objeto es de servir como 

advertencia sobre las posibles consecuen-

cias si estas tendencias no se llegan a 

controlar. El crecimiento acelerado de la 

población es un tema recurrente en la 

literatura distópica del siglo XX. El ago-

tamiento de ciertos recursos naturales es 

otro temor que también se expresa de este 

modo. En Le camp des saints (“El cam-

pamento de los santos”) de Jean Raspail,8 

la preocupación por el tema demográfico 

se plantea en términos de masivas migra-

ciones del Tercer Mundo hacia Europa, lo 

que conlleva el inevitable choque de cul-

turas y la destrucción de la cultura occi-

dental. Aunque expresa sentimientos ra-

cistas y contiene muchos elementos que 

ahora se consideran “políticamente inco-

rrectos”, esta novela no deja de ser una 

notable anticipación de un fenómeno que 

hoy en día, cuatro décadas después (y con 

                                              
7A Canticle for Leibowitz (Philadelphia: J. B. 

Lippincott Co., 1959).  
 
8Le camp des saints (Paris: Éditions Robert 

Laffont, 1973). El título de la novela es una 

referencia al “campamento de los santos” que 

se menciona en Apocalipsis 20:9. 

perdón del cliché), constituye una crisis 

social de “palpitante actualidad”. 

 
 

*  *  * 
 

Dos novelas distópicas ocupan un lugar 

destacado en la literatura del siglo XX, 

tanto por su valor literario como por la 

repercusión social que tuvieron. Brave 

New World (“Un mundo feliz”), por Al-

dous Huxley, y 1984, por George Orwell, 

describen sociedades donde el Estado 

controla férreamente todos los aspectos 

de la vida cotidiana y donde la tecnología 

se usa, no para bien del ciudadano, sino 

como instrumento de control. En la nove-

la de Huxley, el Estado controla a los 

ciudadanos a través del suministro de una 

droga (soma) que los vuelve sumisos y 

dependientes. (La traducción al español 

del título, si bien no es literal, es no obs-

tante muy correcta y apropiada: los habi-

tantes de este mundo son felices, pero es 

una felicidad artificial, deshumanizada y 

carente de amor o de aprecio por los de-

más.) En 1984 el mundo es dominado por 

el Gran Hermano, un líder todopoderoso 

que dirige un gobierno mucho más despó-

tico y maligno. Aquí también el Estado 

controla a sus ciudadanos por medio de la 

tecnología (en este caso, unas omnipre-

sentes televisiones que trasmiten en am-

bas direcciones). 
 

Huxley comentó una vez sobre las di-

ferencias entre Brave New World y 1984 

en una carta personal: 
 

La filosofía de la minoría gobernante en 

1984 es un sadismo que ha sido llevado a 

su lógica conclusión … Pero [me] parece 

dudoso que la política de la bota-en-la-

cara pueda continuar indefinidamente. Mi 

propia convicción es que la oligarquía 

gobernante encontrará formas menos ar-

duas y más eficientes de gobernar y satis-

facer su ansia de poder, y estas formas se 

parecerán a las que yo describí en Brave 
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New World … En el curso de una genera-

ción creo que los gobernantes del mundo 

descubrirán que el condicionamiento in-

fantil y la narco-hipnosis son más eficien-

tes, como instrumentos de gobierno, que 

los garrotes y las prisiones, y que el deseo 

de poder puede ser completamente satis-

fecho por medio de la sugestión, logrando 

que la gente ame su servidumbre y obe-

dezca sin necesidad de azotes y punta-

piés. En otras palabras, pienso que la pe-

sadilla de 1984 está destinada a conver-

tirse en la pesadilla de un mundo que se 

parece más al que yo imaginé en Brave 

New World.9 
 

No sabemos cómo hubiera respondido 

Orwell a este comentario, porque murió 

tres meses después de la fecha de esta 

carta, pero sí sabemos que algunos años 

antes había expresado sus propias reser-

vas sobre la novela de Huxley, en una 

reseña publicada en 1940: 
 

En la novela Brave New World, de Al-

dous Huxley, … el principio hedonista es 

llevado a su extremo, todo el mundo se 

ha convertido en un hotel de la Riviera. 

Pero aunque Brave New World fue una 

brillante caricatura del presente … pro-

bablemente no arroja luz sobre el futuro. 

Ninguna sociedad de ese tipo duraría más 

de un par de generaciones, porque una 

clase gobernante que pensara principal-

mente en términos de “pasar un buen ra-

to” pronto perdería su vitalidad. Una cla-

se gobernante debe tener una moralidad 

estricta, una cuasi-religiosa creencia en sí 

misma, una mística.10 

                                              
9Carta a George Orwell (Oct 21, 1949), en 

Grover Smith (ed.), Letters of Aldous Huxley 

(London: Chatto & Windus, 1969), p. 605. A 

los aficionados a las anécdotas literarias sin 

duda les interesará saber que Aldous Huxley 

fue maestro de francés de Orwell, cuando 

éste fue alumno del colegio Eton (y aún se 

llamaba Eric Blair). 

 
 

10“Prophecies of Fascism,” en The Collected 

Essays, Journalism and Letters of George 

Ambos autores pensaban que sus pre-

dicciones distópicas eran inminentes, y en 

este sentido ambos se equivocaron, aun-

que posiblemente Huxley haya errado 

más que Orwell. A más de seis décadas 

de su comentario epistolar, no hay ningu-

na señal de que nos estemos acercando 

siquiera a un despotismo benevolente 

como el de Brave New World. Por otro 

lado, aunque hoy en día tampoco hay 

tiranías tan absolutas como la del Gran 

Hermano, en el siglo XX sí hubo muchos 

casos de regímenes totalitarios sumamen-

te crueles, y siguen habiendo muchos 

regímenes que exhiben algunas de las 

características descritas en 1984. Es más, 

aunque el mundo no parece estarse mo-

viendo en la dirección prevista por Hux-

ley, sí hay señas preocupantes de que los 

gobiernos contemporáneos se están vol-

viendo cada vez más “orwellianos”. 

 

 

*  *  * 

 

Ningún escritor narrativo del siglo XX 

contribuyó tanto como George Orwell al 

lenguaje político, empezando por el uso 

de su propio nombre: “orwelliano” es 

ahora un término usado (y comprendido) 

incluso por personas que nunca han leído 

a Orwell. En el lenguaje moderno es un 

adjetivo que denota una política de con-

trol draconiano por parte de gobiernos 

represivos, mediante el uso de vigilancia, 

propaganda, manipulación del pasado, 

negación de la verdad y desinformación. 

 

El personaje central de 1984 es un 

funcionario de baja jerarquía en el Minis-

terio de la Verdad. Su trabajo consiste en 

alterar los documentos históricos a fin de 

que estos coincidan en todo momento con 

la versión más reciente de la “verdad” 

                                                                
Orwell (New York: Harcourt, Brace & World, 

1968), vol. 2, pp. 30-31. 
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oficial, la cual se define siempre en fun-

ción de las necesidades del Estado y de 

acuerdo a los dictados infalibles del Par-

tido. En el Ministerio de la Verdad tam-

bién se alteran fotografías y los archivos 

públicos se reescriben para borrar refe-

rencias a personas que el Partido ha deci-

dido eliminar de la historia. 
 

La “verdad” en este mundo es un con-

cepto maleable, y cuando cambia la ver-

dad oficial—lo que sucede con mucha 

frecuencia—los ciudadanos están men-

talmente entrenados para cambiar de in-

mediato sus convicciones y creencias, sin 

cuestionar nunca los pronunciamientos 

oficiales, ya que en este mundo la noción 

de una verdad objetiva es un concepto 

incomprensible. La permanente transfor-

mación del pasado hace que la mentira 

sea absolutamente necesaria, y la “reali-

dad” no es lo que realmente sucede, sino 

lo que el Partido dice que sucede. 
 

Aunque el mundo de 1984 es ficticio, 

esta descripción de un gobierno basado 

en la mentira institucionalizada es sim-

plemente una versión, muy exagerada, de 

tendencias reales que Orwell había obser-

vado y explicado por escrito desde mucho 

antes. En su novela Orwell extrapoló es-

tas tendencias hasta llegar a sus lógicas 

consecuencias, y el resultado es el mundo 

descrito en 1984, un mundo en el que la 

clase gobernante controla no solo el pre-

sente, sino también el pasado. 
 

Hacia el final de su vida, la relación 

entre lenguaje y política llegó a ser una 

preocupación central para Orwell. Según 

él las tendencias políticas de su tiempo 

estaban teniendo una influencia negativa 

sobre el lenguaje, especialmente sobre el 

lenguaje escrito, lo cual a su vez empo-

brecía la calidad de la discusión pública, 

reforzando la tendencia hacia el totalita-

rismo político. Estas ideas las articuló en 

un ensayo titulado “Politics and the En-

glish Language” (1946), donde argumen-

tó que el lenguaje político tiene un efecto 

corruptor sobre el lenguaje cotidiano, ya 

que el discurso político incorpora la hipo-

cresía y el cinismo casi por definición: el 

lenguaje político tiene como propósito 

“hacer que las mentiras parezcan verda-

des y el asesinato respetable, y darle as-

pecto de solidez a lo que solo es vien-

to”.11 Puesto que la intención no es ex-

presar la verdad sino ocultarla, el lengua-

je utilizado es necesariamente vago y 

carente de contenido específico. La falta 

de sinceridad se auto-perpetúa y la clari-

dad del lenguaje va declinando a medida 

que quienes escriben políticamente se 

acostumbran a ocultar sus intenciones 

detrás de eufemismos y frases rebusca-

das. 
 

Esta verborrea, con abundancia de 

neologismos, abreviaciones y acrónimos, 

es una característica del lenguaje burocrá-

tico, pero también del lenguaje político 

partidario, ya que la política partidaria 

requiere el apego a ciertas ortodoxias y 

“la ortodoxia, sea del color que sea, pare-

ce exigir un estilo inerte, puramente imi-

tativo”.12 El problema es que este lengua-

je es contagioso, y según Orwell ya había 

“infectado” incluso a quienes no tienen 

intenciones de mentir o de ocultar la ver-

dad. La decadencia del lenguaje político 

ya había afectado el lenguaje cotidiano, y 

ahora es más fácil, argumentaba Orwell, 

pensar en mal inglés (y en mal castellano 

también, podemos agregar) porque el 

lenguaje ha decaído, y la decadencia del 

lenguaje hace que sea más fácil tener 

pensamientos “tontos”, lo que retro-

alimenta el proceso: “Un hombre puede 

darse a la bebida porque se considera un 

fracasado, y entonces fracasar aún más 

                                              
11The Collected Essays, Journalism and Let-

ters of George Orwell, vol. 4, p. 139. 
 
12Ibid., p. 135. 
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porque se dio a la bebida. Algo semejante 

ocurre con la lengua inglesa. Se vuelve 

fea e inexacta porque nuestros pensa-

mientos rayan en la estupidez, pero el 

desaliño de nuestro lenguaje nos facilita 

tener pensamientos estúpidos”.13 Para 

Orwell, la manipulación lingüística causa 

confusión mental y empobrece el debate 

político. 

 

En 1984 estas preocupaciones toman 

un giro de pesadilla. A fin de afianzar su 

control sobre la población, los dirigentes 

del Partido deciden crear la “neolengua” 

(Newspeak), un idioma deliberadamente 

diseñado para impedir cualquier forma de 

pensamiento independiente. El apéndice 

sobre “Los principios de neolengua” ex-

plica la teoría que fundamenta las prácti-

cas descritas por Orwell en la parte narra-

tiva de la novela. La intención de los di-

señadores de la nueva lengua no solo es 

proporcionar un medio para expresar la 

correcta forma de pensar sino también (y 

más que todo) imposibilitar otras formas 

de pensamiento. Para lograr esto, había 

que introducir nuevas palabras, y desligar 

de las palabras viejas cualquier significa-

do que no fuera el deseado por el Parti-

do.14 

 

La eliminación de palabras era tam-

bién parte importante de este proyecto: 

                                              
13Ibid., pp. 127-28. 

 
14La idea de que el desorden lingüístico con-

duce al desorden social es una noción muy 

antigua que se remonta por lo menos hasta la 

época de Confucio. Este pensador chino y sus 

discípulos insistían en que el remedio para 

los desórdenes de su tiempo debía encontrar-

se en la “rectificación de las palabras”, y para 

garantizar el buen gobierno, cada cosa debía 

identificarse por su verdadero nombre. El uso 

incorrecto de las palabras, en cambio, era un 

pecado semántico con graves consecuencias 

sociales. 

“Aparte de la supresión de palabras defi-

nitivamente heréticas, la reducción del 

vocabulario se consideraba como un obje-

tivo deseable por sí mismo, y no sobrevi-

vía ninguna palabra de la que se pudiera 

prescindir. La finalidad de la neolengua 

no era aumentar sino disminuir el ámbito 

del pensamiento, objetivo que podía con-

seguirse reduciendo el número de pala-

bras al mínimo indispensable”.15 Con el 

tiempo la expresión de opiniones hetero-

doxas sería imposible. Tales expresiones 

serían gramaticalmente correctas, pero 

carecerían de sentido, y no podrían ser 

explicadas por medio de un argumento 

racional, ya que los promotores de tales 

opiniones no dispondrían de las palabras 

necesarias. Una vez desaparecida la vieja 

lengua, quedaría disuelto el último tenue 

vínculo con el pasado. 

 

 

*  *  * 

 

La pesadilla orwelliana de un mundo en-

tero sometido al totalitarismo nunca se 

llegó a materializar, aunque la paranoia 

anti-totalitaria que exhibe Orwell en su 

novela no era nada irrazonable en la épo-

ca que le tocó vivir. En ese tiempo la 

amenaza totalitaria era algo muy real, y 

se proponía seriamente el totalitarismo 

como una “solución” para los males que 

aquejaban a las democracias liberales. 

Solo hay que recordar la famosa frase de 

Benito Mussolini: “Todo dentro del Esta-

do, nada fuera del Estado, nada contra el 

Estado”.16 
 

Nosotros sabemos que estos regíme-

nes no perduraron, pero Orwell solo co-

                                              
15George Orwell, Nineteen Eighty-four (New 

York: Harcourt, Brace & Co., 1949), p. 304. 

 
16Citado por A. James Gregor, The Ideology 

of Fascism: The Rationale of Totalitarianism 

(Nueva York: Free Press, 1969), p. 189. 
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noció la primera mitad del siglo XX. O 

sea, lo que conoció en su corta vida (mu-

rió a los 46 años de edad) fueron dos gue-

rras mundiales con una gran depresión 

mundial intercalada. Nada extraño enton-

ces que su cosmovisión haya sido de un 

pesimismo extremo. 

 

Aunque los totalitarismos reales del 

siglo XX nunca llegaron a ser tan “tota-

les” como el de 1984, sí fueron muy crue-

les mientras duraron, y exhibieron mu-

chas de las características que Orwell 

pintó en su novela. (De hecho, en los paí-

ses comunistas era muy común que los 

súbditos de esas tiranías expresaran 

asombro ante la notable intuición psico-

lógica de Orwell sobre la vida cotidiana 

en esos países.) El Gran Hermano tam-

bién tuvo muchos “hermanos menores”, y 

aún persisten gobiernos totalitarios con 

características orwellianas.17 La mayoría 

de los gobiernos totalitarios son o han 

sido tiranías de izquierda, y los ideólogos 

de derecha tienden a suponer que solo los 

izquierdistas son culpables de este tipo de 

fechorías. Pero la verdad es que el mensa-

je de Orwell es meta-ideológico, y sus 

                                              
17El caso más notorio es el de Corea del Nor-

te, donde la dinastía Kim ha establecido una 

monarquía hereditaria parapetada con la fa-

chada de una ideología marxista muy ortodo-

xa, con un omnipresente culto a la personali-

dad del líder y un férreo y absoluto control de 

la información y los medios de comunica-

ción. Los tiranos tradicionales (i.e., no-

totalitarios) muchas veces tratan de pasar el 

poder de padres a hijos, pero estos intentos 

por lo general no son muy exitosos y rara vez 

duran más de dos generaciones. La dinastía 

Kim ya va por su tercera generación. Por otro 

lado, aunque el régimen norcoreano es un 

fastidio permanente para sus vecinos, su sis-

tema político definitivamente no es exporta-

ble, y es poco probable que presenciemos una 

expansión del mismo más allá de sus fronte-

ras. 

percepciones sobre la naturaleza del po-

der político se aplican a cualquier tipo de 
gobierno, independientemente de su orien-

tación política. 

 

Durante la Guerra Fría, por ejemplo, 

Estados Unidos se oponía a los totalita-

rismos de izquierda, proyectándose como 

la potencia líder del llamado “mundo 

libre”, el cual presumiblemente incluía a 

países sometidos a gobiernos tiránicos 

como el de Nicaragua bajo los Somoza 

(padre e hijo) y la República Dominicana 

bajo Rafael Trujillo. Solo una aplicación 

del “doble-pensar” orwelliano permitía 

calificar a estos infortunados pueblos 

como “países libres”, pero sus gobernan-

tes eran firmes aliados de Estados Unidos 

y por esto mismo recibían el apoyo del 

gobierno estadounidense. En el caso de 

Anastasio Somoza (padre), el doble-

discurso de la política estadounidense se 

reflejaba en una famosa expresión atri-

buida a un presidente de Estados Unidos: 

“Sabemos que es un hijo de perra, pero es 

nuestro hijo de perra”.18 

                                              
18Franklin D. Roosevelt, citado por la revista 

Time, 52 (20) (1948), p. 23. El caso de Truji-

llo es interesante porque es uno de los pocos 

casos históricos de un gobierno no-

izquierdista con características totalitarias. 

Las típicas dictaduras latinoamericanas res-

tringieron las libertades políticas, y en mu-

chos casos cometieron atrocidades, pero ge-

neralmente los alcances de sus intromisiones 

en la vida societaria no sobrepasaban el ám-

bito de lo estrictamente político, y tampoco 

existía en estos regímenes un generalizado 

culto a la personalidad del jefe de Estado. En 

el caso de Trujillo, en cambio, el culto a la 

personalidad del “Benefactor de la Patria” 

rayaba en lo absurdo, llegando al extremo de 

rebautizar la capital, Santo Domingo, con el 

nombre de “Ciudad Trujillo”. La megaloma-

nía del Gran Líder alcanzaba grados patoló-

gicos, al igual que el servilismo de la élite 

que lo rodeaba, y el partido trujillista tenía 

influencia sobre todo aspecto de la vida coti-
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Todos los gobiernos practican la real-

politik, y al hacer estas comparaciones no 

estamos insinuando que en la Guerra Fría 

los gobiernos de la Unión Soviética y de 

Estados Unidos eran de alguna manera 

moralmente equivalentes. Pero tampoco 

hay que suponer que las tácticas orwe-

llianas dejan de ser criticables solo por-

que las emplea un gobierno con la ideo-

logía “correcta”. 

 

Aunque nadie podría afirmar seria-

mente que Estados Unidos tiene actual-

mente un gobierno totalitario—o incluso 

que podría llegar a tenerlo en un futuro 

cercano—existen señales muy claras de 

que el gobierno estadounidense se ha 

estado volviendo más y más “orwelliano” 

en años recientes. Esto se notó especial-

mente durante el gobierno de George W. 

Bush y en la serie de medidas adoptadas 

como respuesta a los ataques terroristas 

del 9/11. La manera como se usó la desin-

formación para justificar la invasión de 

Iraq parece salido del Ministerio de la 

Verdad, y el lenguaje oficial utilizado 

durante el manejo de la ocupación militar 

de ese país tenía muchas de las caracterís-

ticas de la “neolengua” orwelliana 

(“OCUPACIÓN = LIBERACIÓN”). El go-

bierno estadounidense llegó a legalizar la 

tortura como política oficial bajo el eu-

femismo cuasi-orwelliano de “técnicas de 

interrogación robustas” (enhanced inte-

rrogation techniques). Estas acciones se 

justificaron apelando a consideraciones 

de seguridad nacional, pero muchos ana-

listas y observadores piensan que todo 

esto tuvo un efecto muy negativo sobre el 

sistema político estadounidense. El carác-

ter orwelliano de la administración Bush 

se revela de cuerpo entero en el siguiente 

                                                                
diana. Trujillo era un Gran Hermano “tropi-

calizado”, y el grado de control que tenía en 

su país era en todo sentido comparable al de 

Fidel Castro en Cuba. 

comentario del periodista Ron Suskind, 

quien relató una entrevista que sostuvo 

con un importante asesor de Bush: 

 
El asesor me dijo que las gentes como yo 

“viven en lo que nosotros llamamos el 

mundo de la realidad”, que somos perso-

nas que “todavía creen que las soluciones 

emergen del estudio cuidadoso de la 

realidad discernible” … “El mundo ya no 

funciona así”, continuó diciendo. “Ahora 

somos un imperio, y cuando actuamos, 

creamos nuestra propia realidad. Y mien-

tras ustedes estudian esa realidad … no-

sotros actuaremos de nuevo, creando 

otras, nuevas realidades, que ustedes po-

drán estudiar también, y así es como se-

rán las cosas. Nosotros somos los actores 

de la historia … y ustedes, todos ustedes, 

se quedarán estudiando lo que nosotros 

hacemos”.19 

 

Por último, y por si todo esto no fuera 

suficientemente preocupante, Edward 

Snowden, ex-contratista de los servicios 

de inteligencia estadounidenses (y ahora 

prófugo internacional), recientemente re-

veló al mundo la existencia de un inmen-

so programa de espionaje y vigilancia 

electrónica de proporciones tan vastas 

que supera cualquier cosa que Orwell 

hubiera podido imaginar. 

 

 

*  *  * 

 

La distopía maligna que pintó Orwell en 

su novela es una ficción, pero muchas de 

las tendencias que le preocupaban son no 

obstante muy reales. El mundo se está 

                                              
19“Without a Doubt: Faith, Certainty and the 

Presidency of George W. Bush”, The New 

York Times Magazine (Oct 17, 2004), p. 50. 

Después se reveló que el asesor aludido era 

nada menos que Karl Rove, el gran artífice de 

las victorias electorales de George Bush, y 

maestro de la técnica de relaciones públicas 

conocida como spin control. 
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volviendo cada vez más “orwelliano” y 

los mecanismos de control y vigilancia 

que describió en 1984 ahora forman parte 

de nuestro diario acontecer. 

 

Hoy en día la expresión “el Gran 

Hermano te vigila” ya no es una mera 

metáfora literaria sino una realidad pal-

pable. La verdadera sorpresa es que el 

Gran Hermano resultó ser el Tío Sam. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 


