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En su incomprensiblemente famoso libro 

¡Indignez-vous! (2010),
1
 el diplomático y 

ex miembro de la resistencia francesa 

Stéphane Hessel manifestaba su emocio-

nal defensa del estado de bienestar y de 

los principios insertos en la Declaración 

Universal de Derechos Humanos de 

1948. Exhibiendo la proclama de un hom- 

bre que confesaba estar cerca del final 

(en ese momento, en sus 93 años de 

edad), Hessel hizo de su escrito de treinta 

páginas lo que en la antigua Babilonia 

ciertos personajes realizaban con ensor-

decedora destreza y efectividad: ¡gritar! 
 

El resultado, un rotundo éxito edito-

rial. Sin duda el ambiente le era más que 

propicio. Si en situaciones normales Eu-

ropa no se entiende sin un sobrecargado 

nivel de asistencialismo y sobreprotec-

ción estatal, es altamente comprensible 

que los pánicos apocalípticos resurjan 

ante el mero amago de sacudirse de su 

onerosa pax socialdemócrata. Así es, el 

miedo al futuro anula a Cartesius. Para 

los líderes políticos y la intelligentsia 

europea, la posibilidad de que el orden 

propiciado por el estado de bienestar des-

aparezca equivale a un cataclismo. 
 

Miremos bien el terreno. Teniendo 

como telón de fondo una región de pasa- 

                                              
1
La versión que utilizo de este best-seller es 

la edición española de la editorial Destino 

(Barcelona) del año 2011, con prólogo de 

José Luis Sampedro. 
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do confesional, asaz atiborrada de escato-

lógicas turbaciones, el panfleto de Hessel 

no hace más que sacudir el nervio de una 

sociedad ahora sumida en una severa cri-

sis causada por su propia necesidad de 

bien-estar. Un bien-estar forjado más allá 

de las premisas presupuestales y de la 

responsabilidad económica, y ello porque 

(a decir de sus defensores) se parte de una 

filosofía y de una institucionalidad que en 

su apuesta por el futuro se sustenta en un 

criterio de humanidad que trasciende lo 

material. 

 

Adscrita a ese ideario, en 1996 Vivia-

ne Forrester publicó un ensayo igualmen-

te estridente desde el título: El horror 

económico. Las razones que exponía eran 

exactamente las mismas que las de Hes-

sel, su sentido era idéntico, aunque mu-

cho más elaboradas retóricamente. Lo 

que resaltaba no eran sus mayores cono-

cimientos sobre la economía, sino su fas-

tidio ante ella: ¿es útil una vida que no le 

da ganancias a las ganancias?, se pre-

guntaba. Asumo que esa sola interrogante 

fue suficiente para que le adjudiquen el 

Premio Médicis de Ensayo y la traduzcan 

a casi treinta idiomas. 

 

Sin menos arte que la escritora de ofi-

cio Forrester, Hessel irrumpió en la esce-

na 
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na intelectual con un opúsculo menos 

pretensioso literariamente pero análoga-

mente lacrimoso. Empero expondrá un 

agregado muy particular, casi imposible 

de superar: su condición de miembro de 

la resistencia francesa ante los nazis (os-

tentaba la Legión de Honor) y de ser uno 

de los redactores de la Declaración Uni-

versal de Derechos Humanos. Incuestio-

nablemente, una biografía azarosa y he-

roica que hace de Hessel un retrato vivo 

de lo que fue el siglo XX. Ello es lo que 

sonoramente reivindicaba su condición de 

sobreviviente de un tiempo signado por la 

demencia totalitaria. Prisionero en los 

campos de concentración de Buchenwald 

y de Dora-Mittelbau, el autor de ¡Indig-

naos! ha exhibido su foja de servicios a la 

humanidad para advertirle a la misma los 

peligros que corre si es que abandona los 

principios que con su puño y letra ayudó 

a redactar. 
 

He ahí el motivo de su indignación, la 

que se ha convertido en el evangelio de 

los opositores a la aplicación de políticas 

de mercado como remedio al desbalance 

que diferentes estados europeos tienen 

con relación a sus ingresos fiscales y a los 

gastos que realizan para mantener su opu-

lento modus vivendi. En pocas palabras, 

lo que Hessel reclama es no dejar a la 

gente a su suerte. Por ello alzó su voz 

como los otrora desaforados babilonios 

para invocar a la divinidad que ponga en 

vereda a los elementos de la naturaleza, 

exactamente a aquello que desde los fi-

siócratas se denomina laissez-faire, lais-

sez-passer. Como se decanta, estamos 

ante quien le resultaba baladí el amplio 

abanico de déficits fiscales y endeuda-

miento público que esa exigencia ha pro-

ducido en el Viejo Continente y en Nor-

teamérica. 

 

 

 

*** 

 

En un breve ensayo, Peter Sloterdijk juz-

ga que el homo politicus y el homo me-

taphysicus van históricamente juntos: 

«los buscadores del Estado y los buscado-

res de Dios son, evolutivamente, geme-

los.»
2
 No es complicado advertir que 

Hessel y los que exigen con él que el mo-

dus vivendi europeo no se desmantele 

encajan en esa dimensión, una dimensión 

a favor del rey-sacerdote. 

 

Quienes solicitan que los derechos so-

ciales perduren al margen de las circuns-

tancias (en este caso, de las economías) 

parten de la premisa de una ciudadanía 

nacida exclusivamente por una invoca-

ción política adscrita a un imaginario. Por 

ende, muy poco importará lo que previa-

mente se requiera para financiar un dere-

cho fraguado de esa manera. Y no sólo 

“financiar”, sino también “justificar”. 

 

Esa es la complexión del vientre des-

de donde se gesta cualquiera de las ocu-

rrencias que el legislador de turno logra 

convertir en ley. Fuera de los adornos 

formales, que la norma sea hechura de un 

individuo en particular o de un grupo de 

personas (sean estas calificadas o no) no 

borrará su sustrato arbitrario. A lo mucho 

una gama de pautas procesales podrán 

atemperar esa arbitrariedad, pero nunca 

suprimirla del todo. 

 

No obstante lo anotado, Hessel ex-

pondrá un argumento no poco desdeñable 

para justificar lo que un grupo de perso-

nas puede establecer. Establecer ya no 

sólo para una nación, ni siquiera para un 

continente, sino para todos los habitantes 

de la tierra y para todas las generaciones 

                                              
2
Peter Sloterdijk, En el mismo barco: Ensayo 

sobre la hiperpolítica (Madrid: Siruela, 2002), 

p. 38. 
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(tanto las presentes como las futuras). El 

argumento que ofrecerá no será otro que 

el de haber vencido en combate a los na-

zis y fascistas (los otros socialistas), una 

amenaza que aún no ha desaparecido. Al 

fin y al cabo, como buen hegeliano parte 

de la convicción de que la historia se 

hace de sucesivos choques. Lo importante 

(según sus premisas filosóficas) es que el 

hombre se imponga y construya un mun-

do a su imagen y semejanza. 

 

Ahí estará el fundamento de su magna 

pretensión legisladora. Y lo hará recor-

dando que fue el Consejo Nacional de la 

Resistencia (liderado por el socialista 

radical francés Jean Moulin, la víctima de 

mayor relieve del criminal nazi Klaus 

Barbie) el que propuso un programa de 

derechos sociales que luego el general 

Charles de Gaulle aprobó para la Francia 

que renacerá después del fin de la Segun-

da Guerra Mundial. 

 

Al respecto, ¿no era acaso el filósofo 

judío marxista Walter Benjamin el que 

decía que la violencia divina es la violen-

cia que gobierna? ¿Habrá sido la lucha 

contra Hitler un evento de magnitudes 

equivalentes a la derrota de Moloc por 

parte de los hijos del dios verdadero? 

¿Esa fabulosa gesta que luego los justifi-

caría para gobernar a los hombres? 

 

Para un autoproclamado hegeliano 

como Hessel esa concepción mística de la 

violencia no debió de haberle sido ajena, 

especialmente si el propio recuerdo de 

Benjamin (amigo de su padre) le venía 

con la confesión que le hizo personal-

mente el célebre crítico literario de que 

intentó traducir al alemán En busca del 

tiempo perdido de Proust. 

 

En sí mismo, el élan vital del hecho 

bélico incineraba un ayer tanto como 

alumbraba un mañana. Ese fue el argu-

mento desde donde Hessel justificará una 

ley que se eleva por sobre cualquier otra 

ley ordinaria. En términos prácticos, en el 

hábitat nacional la convicción de ese ma-

ñana mejor diseñado desde esa lex su-

prema fue lo que hizo que el programa 

del Consejo Nacional de la Resistencia 

moldee la democracia gala. La Constitu-

ción de la IV República (1946-1958) dio 

pase a ese programa elucubrado en la 

clandestinidad, dando vida a un amplio 

sistema de asistencia médica, de pensio-

nes a jubilados y a incapacitados y la im-

plementación de subvenciones a los des-

empleados. 

 

A todas luces, la situación de una po-

blación duramente castigada por la guerra 

y el alto nivel de gente adscrita al ideal 

del estado benefactor tornaba comprensi-

ble el auxilio (con Plan Marshall inclui-

do). Paralelamente, en la derrotada, des-

truida y dividida Alemania, el canciller 

germano-occidental Ludwig Erhard pro-

cedería de manera semejante. En respeto 

a la fuerte tradición religiosa (tanto de 

católicos como de protestantes) que veía 

en la asistencia pública un mecanismo de 

ayuda que contaba con más de medio 

siglo de existencia y que sólo concluyó 

con la capitulación nacional-socialista, el 

liberal Erhard llevó a cabo una radical 

apertura de mercados y el consiguiente 

repliegue del estado proteccionista bajo el 

calculado rótulo de “economía social de 

mercado”. Por lo menos que las palabras 

sirvan de consuelo, dado que el estado 

alemán se hallaba bajo escombros. 

 

Todo hace suponer que si el programa 

máximo en favor de una “organización 

racional de la economía” no había sido 

íntegramente aceptado por los planifica-

dores de la recuperación financiera fran-

cesa, el núcleo duro del criterio centralis-

ta se trasladaría con suma facilidad al 

campo del derecho (de las palabras). En 
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ese rubro sería más sencillo preceptuar la 

idea de que los intereses privados deben 

de estar subordinados a los intereses ge-

nerales. 
 

Salvando las distancias entre lo que 

significa legislar dentro de una democra-

cia local y redactar declaraciones de prin-

cipios en un documento sólo moralmente 

exigible para toda la humanidad, los auto-

res (y redactores, como Hessel) de la De-

claración Universal de Derechos Huma-

nos procedieron a insertar las aspiracio-

nes ya presentes en el texto que los parti-

sanos del difunto Moulin tenían comple-

tamente listo desde marzo de 1944 (en 

plena guerra mundial). Como es de ver, la 

hegemonía del discurso anti-mercado do- 

minaba el panorama, y con mayoritarios 

aplausos. Así, a pesar de lo que se diga, la 

fuerza de los valores morales era (y es) 

indiscutible, siendo que desde ese campo 

se fraguará para la posteridad una legali-

dad que activará una noción de ciudada-

nía más afín a la del súbdito y hasta del 

siervo que a la del hombre libre. 

 

 

*** 

 

Desde la perspectiva del viejo Catón, la 

ciudadanía que se dibujó luego de la he-

catombe sellada en 1945 correspondía a 

un tipo inferior de república. Inferior por-

que a diferencia de su Roma republicana 

la generalidad de naciones suelen fundar-

se y engrandecerse desde el rigor de deci-

siones autocráticas: ahí donde las leyes, 

magistraturas e instituciones corresponde-

rán más al ingenio de un “solo hombre” 

(o al de una oligarquía de “notables”) 

antes que al de muchos. 
 

El orgullo de Catón estaba en que su 

amada civitas disentía de esa forma de 

progresar. No requería de ningún Minos, 

Licurgo o Solón, pues “nuestra república 

no ha sido construida por un solo ingenio, 

sino por el concurso de muchos; ni se 

consolidó por una sola edad, sino por el 

transcurso de bastantes generaciones y 

bastantes siglos”. Por ende, “no es posi-

ble encontrar un ingenio tan grande que 

todo lo abarque”, siendo que “el concurso 

de todos los varones esclarecidos de una 

época no conseguiría, en achaques de 

previsión y prudencia, suplir las lecciones 

de la experiencia y del tiempo”.
3
 

 

El estado de bienestar apuntalado in-

mediatamente concluida la Segunda Gue-

rra Mundial se erigirá de espaldas a esa 

visión evolutiva. La república a la que se 

aspiró fue en directa proporción al tipo de 

legislador (y legislación) que Catón y los 

viejos republicanos tenían como impro-

pios a un orbe de ciudadanos libres. Sólo 

cuando Roma abandone el legado de sus 

ancestros es que conocerá una libertad 

diseñada deliberadamente desde el poder, 

que es lo que en puridad acontecerá con 

el imperio. 
 

Así, no será para nada accidental que 

sea la Roma imperial el espejo desde 

donde el grueso de los príncipes, pensa-

dores y publicistas medievales se inspiren 

para dar vida a lo que posteriormente será 

el estado moderno. Un estado hecho a 

partir de la evocación de lo que el divino 

Augusto y sus sucesores legaron, y desde 

ellos una interminable lista de referentes 

que remarcarán la convicción de que sin 

reyes no hay orden ni justicia. A ese dis-

curso la Iglesia le dará su bendición, sos-

layando a personajes como Calígula y 

Nerón. (Centurias más tarde arribarán los 

que no mencionen a tipos como Hitler y 

Stalin.) 

 

Los modernos redactores de derechos 

                                              
3
Citado por Escipión, citado a su vez por 

Marco Tulio Cicerón, “La República”, en 

Obras escogidas (Buenos Aires: El Ateneo, 

1951), pp. 623-24. 
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fundamentales (tanto a nivel nacional 

como universal) partirán de ese mismo 

espejo, un espejo roto y empañado que 

únicamente les permitirá ver la última (y 

decadente) parte de una larga historia. 

Los finales cuatro siglos de una existen-

cia total de un poco más de mil doscien-

tos años (de los cuales alrededor de cinco 

siglos fueron república) serán evocados 

con el exclusivo fin de rescatar un absolu-

tismo altamente ponderado por el imagi-

nario político-legal desde el siglo XII, 

cuando se suscitó el reencuentro con los 

códices justinianos que acentuaban la 

fascinación por lo que el rex legislator 

puede acometer. Unos cánones que no 

advierten que fuera del ámbito de lo “ofi-

cial” hay todo un concierto de pautas y 

regularidades que notician una sana vita-

lidad. Innegablemente, la presencia de 

dos concepciones de derecho altamente 

diferenciadas: una generada desde lo so-

cial para el propio reforzamiento de lo 

social, y la otra proveniente de lo guber-

namental para el propio reforzamiento de 

lo gubernamental. ¿Se mirarán? 

 

Tendrán que hacerlo, pues si una de 

ellas se basta a sí misma la otra sólo po-

drá ser posible si es que es costeada por la 

que se basta a sí misma. Cuando ésta úl-

tima se ponga ocasionalmente a la defen-

siva es que brotará el clásico constitucio-

nalismo. Empero, será la visión de una 

legalidad subvencionada por terceros la 

que dé vida a una idea de libertad no pre-

cisamente moderna, aunque será entendi-

da como tal. Esa es la libertad que la De-

claración Universal de Derechos Huma-

nos reivindicará. Un preclaro monumento 

imaginario que sin embargo demandará 

alimento de verdad; y de ser el caso, de-

rramará sangre tan roja como auténtica. 

 

Desde esa libertad se juzgará que si se 

quiere tener hombres dignos de ser hom-

bres, sus semejantes, su comunidad, su 

patria, su región y el mundo deberán con-

tribuir a esa elevación. Ello es lo que está 

inserto en el artículo 22 de aquella Decla-

ración Universal redactada por Hessel a 

mitad del siglo XX. A pesar de ser sola-

mente un imperativo moral, ello no signi-

fica que el anhelo ahí inserto no trascien-

da. ¿Es así como Europa vuelve a ser la 

“vieja cristiandad”? ¿He ahí el sustrato de 

la proclamada “indignación” de los habi-

tantes del “primer mundo”? ¿Esa “indig-

nación” que se activa ante la imposibili-

dad de que los derechos delineados por 

los partisanos del revolucionario Moulin 

sean negados por la cruda realidad de un 

presupuesto nacional desfinanciado por el 

exceso de derechos? 

 

Advirtamos un detalle: los revolucio-

narios como Moulin y Hessel tomaron su 

Kremlin imaginario y llevaron a cabo su 

gesta de “octubre de 1917” enfrentando al 

fascismo y al nacionalsocialismo. Son 

años de extremismos. Si la izquierda ra-

dical consideraba que la salida era socia-

lismo o barbarie (barbarie que se daba en 

Alemania y sus anexos), la derecha radi-

cal no tenía más que mostrar la barbarie 

stalinista y los sangrientos intentos sedi-

ciosos que los internacionalizados bol-

cheviques ya habían llevado a cabo en 

innumerables ocasiones. Entre ambos 

practicaron el viejo arte de echar más leña 

al fuego, un fuego encendido y alimenta-

do por su mutuo frenesí ideológico. 

 

Si colegimos que la virulencia política 

de los años 20 y 30 privilegiaba las solu-

ciones radicales y totalitarias, nos encon-

traremos con un universo de gente dividi-

da entre dos bandos predominantes muy a 

pesar de que estos a su vez muestren sus 

respectivas subdivisiones. En un espectro 

consolidado, lo común fue encontrar a 

comunistas-socialistas-progresistas por 

un lado y nazi-fascistas-conservadores 

por el otro. Los demo-liberales en sus 
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diferentes versiones habían sido expecto-

rados del escenario o simplemente con-

minados a escoger entre los totalitarismos 

hegemónicos. 

 

Vistas así las cosas, la resistencia 

francesa fue una extensión de la toma del 

poder por los bolcheviques en Rusia. 

Como los hombres de Lenin, eran pocos 

pero activos. Ciertamente no pudieron 

hacerse con el poder real. Recordemos, 

era la época de los “frentes populares” y 

de las alianzas con los “enemigos de cla-

se”. Así pues, se conformaban con hacer-

se del poder espiritual e inmolarse por la 

humanidad. Durante la ocupación nazi lo 

demostrarían. La enorme cantidad de 

comunistas apresados, torturados y fusi-

lados marcará una mayúscula impronta. 

Nadie como ellos para saber a ciencia 

cierta del peso y del valor de los gestos y 

de las ideas.  

 

 

*** 

 

Cuestión de opinión pública: Hessel re-

clamaba que los valores que su genera-

ción impuso en combate corren el riesgo 

de desaparecer. Si durante la tercera gran 

crisis del estado de bienestar de los años 

90 (la primera fue en los 30, la segunda 

en los 70) la señora Forrester denunciaba 

que impera una atmósfera totalitaria y 

aterradora, Hessel le agregará a esa acu-

sación el argumento de que esa nueva 

amenaza totalitaria es el equivalente al 

totalitarismo nazi-fascista. Es decir, para 

el padre de los “indignados” los límites 

presupuestales a un estado despilfarrador 

y delirantemente promotor de “derechos 

fundamentales” a diestra y siniestra son 

análogos al paso de ganso, al saludo hitle-

riano y a las camisas pardas. Por lo mis-

mo, ¿debemos suponer que para él y para 

sus lectores libros como La riqueza de las 

naciones de Adam Smith, La acción hu-

mana de Ludwig von Mises y las obras 

de divulgación económica de Milton 

Friedman son equivalentes a Mi lucha de 

Adolf Hitler? 

 

Partiendo de esas bases, es por demás 

comprensible que las tomas de calles, 

plazas y parques por parte de los “indig-

nados” (manifestantes “antisistema” ins-

pirados por Hessel) en las principales 

ciudades del “primer mundo” entre el 

2011 y el 2012 hayan estado llenas de 

exabruptos de todo tipo. La variedad de 

razones y sinrazones para secuestrar para 

sí los espacios públicos (y algunos priva-

dos) viajaron por casi todo el espectro de 

las justificaciones. Místicos, revoluciona-

rios, anarquistas, ecologistas, los infalta-

bles antisociales de siempre y una inmen-

sa variedad de pintorescos personajes 

anularon sus profundas diferencias para 

coincidir en un enemigo común: el capi-

talismo. 

 

Curioso. Si en el presente los “indig-

nados” pertenecen al panorama urbano 

(es más, no los podemos entender fuera 

de él), en la Antigüedad esos personajes 

estaban muy lejos de pertenecer a la ciu-

dad. Ello en términos económicos signifi-

caba que no formaban parte activa del 

esquema de los mercados, que estaban 

fuera del comercio. Todo lo contrario a 

los “indignados” de hoy, quienes rehúyen 

al caos de los negocios optando por “sali-

das políticas” a sus problemas de cotidia-

na existencia. Obviamente esas huidas de 

la realidad no las terminaban pagando los 

dioses. 

 

Si en tiempos del imperio romano la 

divinidad acompañaba a los mortales 

césares, ello no significaba que el estado 

sufragaba por propia cuenta los gastos de 

los ciudadanos nacidos a su amparo (ciu-

dadanos estatales). Como siempre ha 

ocurrido, serán los carentes del privilegio 
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de ser parte de esa discutida civitas ro-

manorum los que honren la factura de los 

lujos y goces de los auténticamente “in-

violables”. ¿He aquí la variante occiden-

tal del pre-moderno sistema de castas? 

 

Esto es relevante. La ciudadanía que 

se reclama hoy (formalmente desde la 

Declaración Universal de Derechos Hu-

manos) es una ciudadanía diseñada desde 

el imaginario señorial y principesco de 

los estados antes que desde lo propiamen-

te urbano. Ello no es un detalle baladí ni 

ninguna exquisitez intelectual. El urbanita 

de nuestros tiempos es un personaje ads-

crito a las políticas públicas del estado 

benefactor. Unas políticas altamente efec-

tivas para corromper la lógica más ele-

mental y el propio sentido común (si es 

que aún existe). Y esto último como ha-

zaña sólo achacable a ese aparato que ha 

forjado pequeños déspotas que en el en-

torno familiar no están preparados para 

aceptar un no hay ni un no se puede. En 

ese sentido, se ha parido un tipo de indi-

viduo muy distante del tipo de ciudada-

nos que iba anexa a la civitas romana que 

tanto impactó en la baja edad media y en 

el renacimiento. Imposible comprender la 

dinámica urbana del siglo XV sin ese 

factor, que terminó ofreciendo una seria 

alternativa política frente al dominium 

que reclamaban para sí la Iglesia y el em-

perador. Verdad: en medio de la pugna 

entre los portadores de la espada espiri-

tual (del papa) y la espada terrenal (de los 

príncipes), las ciudades bajomedievales 

se alzaron desde su singularísimo discu-

rrir y vitalidad como una alternativa nada 

despreciable. Tanto así que terminaron 

siendo el botín preferido de los dos viejos 

rivales. El máximo anhelo de ambos con-

trincantes era fagocitarse a aquellos prós-

peros emporios comerciales y convertir 

en súbditos a sus independientes habitan-

tes, que es lo que al fin de cuentas hicie-

ron las monarquías europeas cuando el 

poder de la Iglesia se apagó. 

 

El industrialismo tempranamente ac-

tivado en las pequeñas ciudades-repúbli-

cas renacentistas que revolucionó las fi-

nanzas, las ciencias y las artes propició 

un discurso y unos valores acordes con 

esa urbanidad. Un orden de mercaderes 

que no requirió más ayuda que lo que la 

(a su entender) buena ventura y la gracia 

divina pudieran darle. Puntualmente, gen-

te que no necesitó de la caridad de prínci-

pes benefactores, pues tempranamente 

estructuraron y condujeron una república 

capaz de cumplir con los requerimientos 

de su fe cristiana. Una fe que no era nin-

gún adorno, sino un motor de constante 

expiación de culpas que se pagaban su-

fragando al hacer el bien a los pobres y 

enfermos. 

 

Las diferencias saltan a la vista. Lo 

que las ciudades comerciales e industria-

les como Brujas, Amberes, Lieja, Vene-

cia, Milán y Florencia promovieron desde 

su prosperidad, fue una noción de ciuda-

danía radicalmente antagónica a lo que 

desde el poder de un monarca o empera-

dor (el estado) se pudo concebir. Y esto 

último no es muy complicado de colegir, 

dado que los príncipes estaban más que 

acostumbrados a someter que a ser some-

tidos. No en vano durante centurias ha-

bían sido educados para mandar, por lo 

que sus víctimas predilectas eran los sier-

vos y campesinos. A ellos se solían diri-

gir, siendo que cuando pretendían impo-

ner su espada sobre hombres libres de 

todo yugo corrían el riesgo de ser conmi-

nados a respetar unos derechos y unas 

leyes ajenas a sus regias investiduras. 

Exactamente lo que le aconteció al rey 

Juan de Inglaterra en 1215, cuando un 

puñado de magnates lo forzaron a firmar 

una Carta Magna que siglos después ins-

piró a los colonos ingleses de América 

del Norte. 
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*** 

 

Se puede desaprender a pensar, escribía 

Forrester ante el proceso de apertura de 

mercados de la última década del siglo 

XX. Enfadada, arremetía contra el libera-

lismo económico que se proponía como 

remedio frente al colapso del “socialismo 

real” de Europa oriental y del socialismo 

por “pequeñas dosis” (muchas “pequeñas 

dosis”) de Europa occidental. La en su 

momento aplaudida Forrester y compañía 

(incluido Hessel) nunca lamentaron con 

el mismo énfasis y publicidad el gulag 

soviético ni mucho menos el parasitismo 

que el estado de bienestar incubó. ¿Por lo 

menos intuyeron que todo ese orbe que se 

derrumbaba luego de décadas de seguir 

los dictados de los ocurrentes manuales 

de economía marxista y de las líricas de-

claraciones de derechos no fue también 

parte de un desaprendizaje? 

 

A fines del siglo XIX Friedrich 

Nietzsche acusaba la inversión de todos 

los valores. Especialmente los valores de 

un específico grupo de personas; técni-

camente, de una oligarquía. Indubitable-

mente se refería al desplazamiento de los 

valores demo-liberales por parte de un 

credo abiertamente antagónico a los mis-

mos: el socialismo, el discurso de los 

resentidos, el programa de los que juzgan 

que no disfrutan lo que merecen. 

 

Ello es a lo que llamará la “rebelión 

de los esclavos”, unos esclavos a los que 

un puñado de ilustrados les obsequiará 

unas arengas (o gritos) que no tardarán en 

convertirse en valores. ¿Los otrora sier-

vos y campesinos allende los muros de la 

ciudad? Por ello Nietzsche apostó por el 

nihilismo. Ya suficiente se tenía con so-

portar unos cánones lo suficientemente 

justificados para limitar a su Zaratustra 

(el que pisa cabezas) como para ahora 

tener que regirse por un igualitarismo que 

niega de plano todo viso de diferencia-

ción. ¿Un igualitarismo donde acaso to-

dos se podrán sentir Zaratustras? Los 

“falsos valores” y las “palabras ilusas” 

eran para el pensador alemán los peores 

monstruos para los mortales. Ello lo de-

cía justamente en Así habló Zaratustra, 

un libro para todos y para nadie. ¿Ese 

tipo de monstruos que comenzaban a 

crear los “social progresistas” de las pri-

meras horas? 

 

Una alegoría para resaltar. Hastiado a 

su manera del convulso escenario que le 

tocó presenciar (las guerras de religión, el 

fin del Renacimiento y el colapso del 

mundo urbano bajomedieval), Thomas 

Hobbes invocó la presencia de un mons-

truo bíblico para poner fin a tanto desor-

den: el Leviatán. Ello en el siglo XVII, 

una centuria igualmente revolucionaria, 

de mentes agitadas y rupturas sociales 

como la que le tocaría participar a Hessel 

trescientos años después. 

 

Lo que Hobbes reclamará para apaci-

guar las aguas de una “cristiandad” res-

quebrajada en sus cimientos será preci-

samente aquello que destruyó la civiliza-

ción urbana que tantos réditos brindó a 

los que la gozaron. Eso fue lo que logra-

ron las monarquías absolutistas. Si su 

primera hazaña fue derrotar al papado, su 

segundo logro fue tomar para sí la mayor 

cantidad de poder posible. En esas miras 

por capturar para su provecho todas las 

magistraturas existentes y lo mejor de lo 

que la “cristiandad” había producido, es 

como el estado se hace moderno. La pre-

misa será que nada quede fuera de la 

sombra del rey y de su corte, que ninguna 

república respire al margen de su novísi-

ma “república”. Es el momento en el que 

la autonomía de las ciudades gestadas 

durante la baja edad media llega a su fin. 

El viejo anhelo de los emperadores ger-

manos de someter a los afrentosos resi-
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dentes de las villas y urbes que durante 

centurias se les opusieron se cumplía de-

finitivamente. Es el instante de la anti-

republicana y xenofóbica conjunción en-

tre el estado y la nación. 

 

Esto último es muy relevante: la so-

ciedad que sustituyó a la precedente fue 

la del esquema señorial y burocrático que 

rápidamente instalaron las diferentes ca-

sas reales europeas que desde su celo 

centralizador liquidaron un concierto in-

ternacional altamente integrado. A fin de 

cuentas las ciudades-repúblicas no practi-

caban la autarquía, sino el comercio a 

gran intensidad. Así, el tráfico de mer-

cancías y de inversiones (inversionistas 

incluidos) respondía a una dinámica que 

el recién estrenado patriotismo monárqui-

co (con su religión oficial a cuestas) no 

estaba dispuesto a tolerar. En reemplazo 

de esa propuesta globalizadora medieval 

y renacentista, el estado-nación convirtió 

el disperso universo de privilegios que las 

ciudades daban a sus favoritos en una 

torpe constante: el mercantilismo. 

 

Si hasta no hace mucho la competen-

cia internacional paliaba grandemente las 

excesivas regulaciones y barreras imposi-

tivas que las repúblicas urbanas solían 

establecer internamente, con el afianza-

miento de una Europa de estados-

nacionales se anuló la posibilidad de elu-

dir las vallas que ahora los reinos inde-

pendientes de la Iglesia y del imperio 

imponían en sus amplias jurisdicciones. 

Así es como el monstruo bíblico recla-

mado por Hobbes se hace realidad. 

 

Ese es el “de los peores monstruos 

para los mortales” del que hablará Nietz-

sche, y lo será porque no será ninguna 

fantasía. Como realidad que era, comenzó 

por monopolizar la judicatura, la educa-

ción, la emisión de moneda, a prescindir 

del permiso de los estamentos para impo-

ner tributos, a forzar a comunicarse en 

una sola lengua, entre otras ingeniosida-

des. En suma, se había convertido en la 

representación viva de la justicia, la so-

cialización y el derecho. Tal es como el 

mundo de los funcionarios se anteponía al 

de los ciudadanos-comerciantes. La im-

posición de un orden que preceptúa que 

las ganancias no deben de ser exclusiva-

mente privadas, pues hay un interés ma-

yor que salvaguardar. ¿Y ello porque si se 

deja que las ganancias se concentren en 

los particulares se tendrá un escenario 

semejante al que describe Hessel, donde 

los propietarios con sus egoísmos verán 

todo asomo *de justicia (la revolución 

bolchevique) como una amenaza? A su 

entender, ello es lo que causó el fascismo.  

 

 

*** 

 

¿El pánico a ser despojados de sus in-

mensas riquezas es lo que empujó a los 

potentados de Europa (y del mundo) a los 

brazos de Hitler, Mussolini y a sus pe-

queños ecos? Hessel simplifica el drama 

humano de esa forma. Si Stalin no era 

precisamente un imán para atraer grandes 

inversiones e inversionistas, mucho me-

nos lo será para atraer a la gente común y 

corriente. ¿Qué pasó con los magnates de 

la banca, de las finanzas y de la industria 

zarista previa a la revolución de 1917? 

¿Acaso no le sucedió lo mismo que al 

mediano y al pequeño negociante, inclui-

dos los mujiks? Ya en vida de Lenin fue-

ron espantados por medio de expropia-

ciones, prohibiciones y crímenes. 

 

No fue necesario esperar al arribo de 

Stalin y sus purgas de 1936-1938 para 

que millones de personas sintieran la ne-

cesidad de arrimarse a la sombra de un 

mejor árbol, pues desde la toma del poder 

por los bolcheviques el país vivió en un 

perenne saqueo. De uno a dos millones de 
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emigrados se estima la diáspora que pro-

vocó la caída del régimen zarista. Los 

cálculos van de 1917 a 1922, año en el 

que se cierran definitivamente las fronte-

ras. Es decir, estamos ante un nutrido 

número de “indignados” que optan por 

escapar de su patria porque suponen que 

no tendrán la más mínima posibilidad de 

hacer sentir su protesta. Detrás de ellos 

quedarán muchos más, muchísimos, que 

sólo podrán ser libres de manifestarse en 

contra del régimen en la intimidad de sus 

espíritus. 

 

¿Cuánta vitalidad fue secuestrada y 

asesinada por el totalitarismo comunista? 

Según la maniquea premisa de Hessel 

(que es exactamente la misma que siem-

pre manejó el comunismo militante), de-

be entenderse que los que no se afiliaron 

a los ideales “igualitarios” lo hacían por 

su predilección al fascismo. Desde esa 

lógica, es de colegir que los cientos de 

miles o el par de millones de rusos que 

lograron salir de su país eran potencial-

mente fascistas. ¿Lo serían también el 

grueso número de sus compatriotas que 

se quedaron dentro de la entonces URSS 

contra su voluntad? 

 

No se repara que el frenesí de los años 

inmediatamente posteriores al fin de la 

Primera Guerra Mundial y de la Revolu-

ción Rusa fueron cualquier cosa menos 

una confirmación de los ideales demo-

liberales y del comercio libre que caracte-

rizaron a buena parte del siglo XIX. El 

orden donde los capitales fluían sin ma-

yor estorbo había desaparecido. Y su 

desaparición comenzó con el abandono 

del patrón-oro como factor internacional 

de convertibilidad monetaria a partir de 

las urgencias bélicas de los estados. Estos 

últimos fueron los que decidieron impri-

mir el dinero necesario para financiar su 

existencia. Alquimia pura. El control de 

precios y la regulación de la economía de 

la gente por parte del gobierno entraron a 

tallar. Desde entonces las palabras infla-

ción y crisis financiera serán expresiones 

del lenguaje cotidiano. 

 

Para tener en cuenta: emulando a Ati-

la, Lenin juzgaba (y juzgaba bien) que 

para destruir el “sistema burgués” bastaba 

con corromper su dorada moneda: «cuan-

do triunfemos en escala mundial —

escribía en noviembre de 1921—, cons-

truiremos evacuatorios públicos de oro en 

las calles de algunas de las más importan-

tes ciudades del mundo. Este sería el em-

pleo del oro más “equitativo”, gráfico e 

instructivo para las generaciones que no 

han olvidado que, a causa del oro, fueron 

sacrificados diez millones de hombres y 

mutilados treinta millones en la “gran 

guerra liberadora” de 1914-1918».
4
 

 

También animó a que se ponga tér-

mino al comercio internacional. Hayek 

dirá en 1944 (en Camino de servidumbre) 

que ese fue un error que habría de pagar-

se muy caro. Tal es como la civilización 

del laissez-faire, laissez-passer, lejano 

eco de la vieja civilización de las ciuda-

des comerciales bajomedievales y rena-

centistas, fue oficialmente liquidada en 

julio de 1914. Se cierran los mercados 

laborales extranjeros para privilegiar el 

local. La globalidad se hace provincia. La 

idea era no proseguir con la “inhumana 

competencia”. El resultado fue que los 

sueldos se depreciaron. Así es como los 

actores principales de ese escenario (los 

capitalistas) fueron privados de seguir 

dando rienda suelta a su talento creativo. 

Si hasta no hacía mucho eran los impul-

sores del progreso y del bienestar, de 

pronto pasaron a ser los directos culpa-

                                              
4
V. I. Lenin, “Acerca de la significación del 

oro ahora y después de la victoria completa 

del socialismo”, en Obras escogidas (Moscú: 

Editorial Progreso, 1974), p. 683. 
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bles de la miseria y la desigualdad. ¿Qué 

había sucedido? 

 

Los “falsos valores” y las “palabras 

ilusas” advertidas por Nietzsche hicieron 

el prodigio. Un insospechado autor como 

Eric Hobsbawm (insospechado de liberal, 

ya que siempre se definió como marxista) 

resaltó el optimismo que había en los 

países desarrollados de Europa antes del 

inicio de la Gran Guerra, y lo resaltó ano-

tando la siguiente paradoja: «Ese opti-

mismo incluía no sólo a quienes creían en 

el futuro del capitalismo, sino también a 

aquellos que aspiraban a hacerlo desapa-

recer.»
5
 

 

Ciertamente eran días revolucionarios, 

días en que se repudiaba la ganancia y la 

riqueza, cuando más bien se las despre-

ciaba y despreciándolas se alentaba rein-

ventar el mundo al margen de ellas. Mas 

si esa era la premisa, entonces ¿cómo se 

habría de financiar el nuevo orbe? 

 

En Mi lucha Hitler no entró en rodeos, 

pues habló de “espacios vitales” a con-

quistar y de pueblos a esclavizar. Se des-

contaba que los empresarios y propieta-

rios de todo nivel deberían someterse al 

rigor de un Leviatán pan-germano. No en 

vano siempre el nacional-socialismo se 

reclamó como el verdadero socialismo, el 

socialismo de los “arios”. En el campo 

del otro “verdadero socialismo” (el de los 

“proletarios”), Lenin y Stalin apuntalaron 

un Leviatán análogamente diseñado para 

negar el menor asomo de autonomía em-

presarial y civil. En consecuencia, ¿la 

manera soviética de agenciarse recursos 

debía de ser diferente a la del Tercer 

Reich? 

 

La virtud de paliar el hambre deglu-

                                              
5
Eric Hobsbawm, La era del Imperio, 1875-

1914 (Buenos Aires: Crítica, 2007), p. 18. 
 

tiendo aire aún no ha sido comprobada 

por ningún estudio científico. Las sucesi-

vas hambrunas que padecieron los rusos 

en los años 20 y 30 del siglo XX también 

fueron una muestra fehaciente de que sin 

comercio exterior no será posible que un 

país se capitalice para que a la vez sus 

ciudadanos adquieran (sea a nivel local 

como en el mercado internacional) ali-

mentos, bienes y servicios. Sólo de ese 

modo se sostiene una nación. 

 

Si Alemania no llegó a esos extremos 

es que (a pesar de la severa crisis) nunca 

dejó de ser una potencia industrial, por lo 

que la viabilidad de vivir bajo un rígido 

sistema burocrático y controlista (aplau-

dido por J. M. Keynes) antes que bajo el 

propiamente empresarial y capitalista 

pudo extenderse en el tiempo. Empero, 

ese tiempo sólo se alarga en la medida en 

que los recursos disponibles lo permitan. 

En esa línea, la demanda geopolítica nazi 

de un “espacio vital” (lebensraum) co-

rrespondía a la necesidad de obtener in-

sumos para el país. El raciocinio era sim-

ple: si los alemanes ya habían absorbido 

para sí la riqueza generada internamente, 

entonces tenían necesariamente que apun-

tar a los territorios allende sus fronteras. 

Les sería imposible evitarlo. Si no produ-

ces lo que necesitas sólo tienes dos alter-

nativas: comprarlo o robarlo. La primera 

opción es la que activó el sistema de libre 

concurrencia que había sido anulado con 

la Gran Guerra, la segunda la que aplica-

ron los nazis y bolcheviques: los nazis 

esclavizando las “razas inferiores” y 

acometiendo guerras de conquista, y los 

comunistas rusos —dado que carecían de 

la capacidad logística para conquistar su 

lebensraum— haciendo trabajar a sus 

“proletarios” como esclavos y apresando 

y hasta liquidando físicamente a los que 

se resistían a ser “proletarios”. La URSS 

tuvo que esperar al fin del conflicto para 

proceder como los arios, aprovechando la 
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capacidad logística que los estadouniden-

ses les obsequiaron para enfrentar a sus 

antiguos aliados nacional-socialistas. So-

bre esa base es que erigirán la lúgubre 

“cortina de hierro” sobre Europa Oriental. 

 

Esas eran las alternativas que se alza-

ron sobre los escombros del liberalismo 

decimonónico. Mirando ese triste escena-

rio (agravado por la crisis de 1929), Key-

nes concebiría que las tesis insertas en su 

Teoría general del empleo, el interés y el 

dinero eran mucho más sencillas de apli-

car dentro de las condiciones que el esta-

do totalitario brindaba. Ello lo expresó en 

el prefacio a la edición alemana de sep-

tiembre de 1936. Obviamente el corpora-

tivismo germano y la política de emer-

gencia nazi eran la cara visible (la más 

“simpática”, por cierto) de una realidad 

que la propaganda del Tercer Reich bus-

caba ocultar, una situación análoga a la 

que acontecía en la URSS. Es decir, 

¿desde la lógica de Keynes también Sta-

lin estaba en condiciones de valerse de 

sus premisas? ¿O ya lo hacía? 

 

Ello en dictaduras totalitarias. ¿Mas 

en las democracias exliberales esa noción 

de repudio a la riqueza tuvo el mismo 

bárbaro y criminal efecto? 

 

 

*** 

 

En contraste con la economía que carac-

terizó a casi todo el siglo XX, la que se 

activó a fines de esa misma centuria res-

pondió a un serio intento de resolver (pe-

ro no tanto liquidar) una forma de enten-

der el progreso y el bienestar de la gente 

que era directa heredera de los estados 

totalitarios. Al fin y al cabo dichos siste-

mas no pretendían otra cosa que imponer 

radicalmente lo que el lento parlamenta-

rismo democrático fue desgranando desde 

su tímida legislación social: el asistencia-

lismo, la beneficencia, el bien-estar. 

 

Superada “la solución totalitaria” que 

tanto le acomodaba a la reivindicación 

pro-“pleno empleo” (como óptimo a al-

canzar) de Keynes, ese programa máximo 

de nazis y bolcheviques fue proseguido 

por las democracias vencedoras. Sí, pro-

seguido porque lo venían llevando a cabo 

desde fines de la segunda mitad del siglo 

XIX. Sólo es cuestión de recordar que fue 

el canciller Bismarck el que lo ejecutó 

inicialmente bajo el criterio de que las 

clases bajas eran más monárquicas que 

las clases medias. Las políticas de bienes-

tar social de los Hohenzöllern se dieron a 

partir de esa premisa. No era de extrañar: 

socialismo y monarquía siempre sintoni-

zaron sin esfuerzo. Ya únicamente había 

que ponerle la perorata. 

 

Ya entrada la centuria siguiente, el 

Partido Laborista inglés se fundará en 

1900 enarbolando esas banderas. Primero 

a través de sus parlamentarios, y luego 

cuando alcanzó el gobierno en 1924 apli-

có el discurso de la política social hasta 

donde le fue democráticamente posible. 

Por obvias razones la Segunda República 

española jugó a no tener límites a partir 

del año de su alumbramiento (1931), y 

desde ese juego no sólo se destruyó al 

sistema político sino también al país. No 

olvidemos que Franco siempre sostuvo 

que se había ganado la guerra al comu-

nismo, no a la república. Igualmente el 

estadounidense New Deal (1933-1938) de 

Franklin D. Roosevelt (emulando con 

creces a su tío Theodore, campeón de las 

medidas anti-trust, anti-ferrocarril y anti-

empresas privadas de servicios públicos) 

se ciñó a dicha pauta, siendo que esa era 

su respuesta tanto a la crisis de 1929 co-

mo a la propia exigencia revolucionaria 

del momento. 

 

Con mayor tradición socialista que los 
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países antes citados, Francia no tenía por 

qué ser distinta. El efímero régimen del 

Frente Popular (1936-1937) marchaba 

como directa evocación del republica-

nismo de las comunas que tanto fascinó a 

Karl Marx (tanto en 1848 como en 1871) 

y al progresismo de izquierdas. 
 

La diferencia que cada una de las de-

mocracias antes citadas tenían con los 

regímenes totalitarios es que aplicaron 

sus respectivos programas de políticas 

sociales desde la congénita y peligrosa 

flexibilidad de la democracia deliberativa, 

del sistema de elecciones, de las reglas 

del gobierno representativo y desde la 

formalidad de un estado de derecho que 

prontamente se afectará por esa misma 

implementación. Innegablemente era una 

manera de encarar a las dictaduras euro-

peas y decirles que en “democracia” tam-

bién era posible hacer primar la justicia y 

la igualdad. Y lo hacían sacando de la 

manga el argumento de “extrema necesi-

dad”, el único recurso que la legalidad 

occidental brindaba para resolver pro-

blemas excepcionales. 
 

Hasta 1914 la guerra y los desastres 

naturales muy bien encajaban en este tipo 

normativo. Luego de ese año los pretex-

tos se sumarán alegremente. No en balde 

en 1922 Carl Schmitt precisó que el sobe-

rano es el que decide el estado de excep-

ción. ¿El ya líder del partido nacional-

socialista tuvo ocasión de leer en ese 

momento la salida jurídica que años más 

tarde le permitiría hacerse del poder abso-

luto sin violar la Constitución de Wei-

mar? Desde esa carta fundamental se dio 

la Ley para aliviar las penurias del pue-

blo y del Reich, la tristemente célebre 

“ley habilitante” de 1933 que hizo de 

Hitler en persona un poder constituyente 

permanente. 
 

Contrariamente a la época precedente, 

la libertad y todo lo que le atañía (como 

el estado de derecho y la independencia 

de poderes) abandonaba su primacía so-

bre cualquier exigencia moral. Ahora se 

subordinaba a las mismas. Se cumplía el 

sueño hobbesiano de un Leviatán al fin 

hecho realidad, incluso hecho realidad ahí 

donde la tradición, la cultura y la propia 

legalidad siempre se mostraron reacias a 

su encumbramiento. (Comprensiblemen-

te, allí donde esas barreras no existían o 

eran demasiado febles ese monstruo se 

impondría con más severidad.) Así es, la 

instauración del estado de bienestar signi-

ficó el desplazamiento del gobierno limi-

tado de Locke por parte del gobierno sin 

límites de Hobbes. Este será el piso desde 

donde los espiritualismos anti-indivi- 

dualistas nacional-socialista y comunista-

soviético propondrán sus respectivos 

“hombres nuevos”. Exactamente el mis-

mo piso desde donde Hessel reclamará 

que los “derechos ciudadanos” no sean 

suprimidos. Y lo hará básicamente en 

compañía de generaciones de personas 

que nacieron después de él y que crecie-

ron y fueron educadas bajo el signo de 

una idea de libertad adscrita a las proezas 

liberadoras (según Herbert Marcuse) de 

Fidel Castro, el “Che” Guevara y las gue-

rrillas marxistas. 

 

¿Qué tipo de ciudadanía es la que se 

solicitará al amparo de esas esfinges? 

Hoy en día el Viejo Continente no com-

prende que pueda existir un estado dife-

rente al estado de bienestar. Bajo este 

tenor, ¿se puede entender la creación de 

la Unión Europea (1993) como resultado 

de esa añeja aversión de ir por la vida sin 

un pastor a cuestas? ¿Un pastor que aleje 

a su grey de los males del mundo? 

 

A decir de John Laughland,
6
 la Unión 

                                              
6
La fuente impura: Los orígenes antidemo-

cráticos de la idea europeísta (Barcelona: 

Andrés Bello, 2001). 
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Europea parte de una idea de integración 

originalmente planteada por los nazis y 

sus colaboradores en aras de dar vida a un 

orden directamente afín a las ideas eco-

nómicas autárquicas de Friedrich List 

antes que a las liberales de Adam Smith. 

¿Un continente puesto en sempiterna cua-

rentena, para no contaminarse de rarezas 

externas? 
 

Según Laughland, la Unión Europea 

responde en sus cimientos a un anhelo 

tanto políticamente autoritario como eco-

nómicamente anti-mercado. No responde 

al esquema de apertura e internacionali-

zación que a primera vista pudiera hacer 

creer. ¿Y ello acontece porque apunta a 

convertirse en un mero estado o en un 

complejo estado de bienestar? Sin duda, 

la segunda opción es la que encarna me-

jor la aspiración de quienes juzgan que 

los gobiernos deben explorar al máximo 

su congénito celo tuitivo y paritario. 
 

La Declaración Universal de Dere-

chos Humanos consagra esa exigencia, 

alzándose como un imperativo moral al 

que ninguna nación del planeta deberá de 

sustraerse. Un documento que no se limi-

ta a reivindicar libertades individuales por 

el simple hecho de que su universalidad 

no era un accidente, sino un acto absolu-

tamente deliberado. De otro modo se hu-

bieran denominado derechos internacio-

nales, replicando los requerimientos esta-

dounidenses y británicos. Empero, René 

Cassin (redactor principal de la referida 

declaración) hizo valer su criterio, para 

aplauso de Hessel. Y ello porque plegarse 

al particularismo anglosajón era mirar a 

etapas “ya superadas”, es decir, los días 

cuando los derechos individuales anima-

ban desde su patrimonialidad el comercio 

libre y global que la Primera Guerra 

Mundial sepultó. 
 

La visión de Cassin era análoga a la 

de su compatriota Léon Duguit (seguidor 

de Comte), para quien la evolución jurí-

dica «se caracteriza por la substitución 

constante y progresiva de un sistema de 

orden metafísico e individualista, por un 

sistema jurídico de orden realista y socia-

lista.»
7 

Como Duguit, Cassin no cree en 

la propiedad privada. Más bien, concibe 

que esa propiedad-derecho está supedita-

da al conjunto de la sociedad, por lo que 

le correspondería cumplir un objetivo 

directamente social (es decir, guberna-

mental). Así es como propone el concepto 

de propiedad-función, que sólo un ente 

externo a su singular titular podrá direc-

cionar hacia el fin que le corresponde: el 

estado, pues de otro modo devendría en 

un proceder antisocial. 
 

Ese es el tenor de los catalogados por 

Cassin derechos-obligaciones, que no son 

otros que los derechos económicos, socia-

les y culturales con los que el moderno 

Leviatán garantiza su preponderancia 

sobre los elementos. Esa legalidad que en 

su pretensión liberadora hará posible que 

se planteen “derechos acreencia”,
 
tal co-

mo imaginativamente Georges Burdeau 

(el mismo que justificó las disposiciones 

antisemitas del régimen pro-nazi de Vi-

chy) rotuló.
8
 Exactamente esa “deuda por 

cobrar” que oprime a los “indignados” de 

Hessel hasta hacerlos gritar. 
 

Ya sólo dependerá del poder político 

apagar las voces de sus ciudadanos, sus 

ciudadanos estatales. Y lo hará estrujando 

a los otros, a los ciudadanos del mercado, 

esos que no se indignan porque no tienen 

tiempo para relajarse en calles, plazas y 

                                              
7
León Duguit, Las transformaciones genera-

les del derecho privado desde el Código de 

Napoleón (Madrid: Librería de Francisco 

Beltrán, Madrid, s/f), p. 5. 
 
8
Georges Burdeau, Les libertés publiques 

(París: Librarie Générale de Droit et Juris-

prudence, 1961), p. 12. 
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parques. Claramente, para ellos el tiempo 

es oro. Ocupadísimos en producir a su 

propia cuenta y riesgo, concentran sus 

energías en atender sus propios asuntos, 

que no son los mismos que los de los 

burócratas y políticos. 

 

 

*** 

 

Ante todo lo expresado, la interrogante 

que se decanta sin esfuerzo es la siguien-

te: ¿Qué es lo más importante, el estado o 

la gente? 

 

Si consideramos que la moderna pre-

misa del “buen gobierno” es no dejar que 

la economía marche por sí sola, entonces 

entenderemos que la “modernidad” que 

se acusa es muy vieja. Y si es de antigua 

data es comprensible que el procedimien-

to para relacionarse con “el pueblo” es 

igualmente anacrónico (aunque es de 

resaltar que ningún príncipe del antiguo 

régimen estaba en condiciones técnicas 

de entrometerse en el día a día de sus 

súbditos). ¿Quizá por ello lo de “mo-

derno”? 

 

Podemos suponer que el rótulo se de-

be a ese factor. Otro elemento que a lo 

mejor justifique su diferenciación con el 

oprobioso ayer es la preeminencia del 

endeudamiento antes que la preeminencia 

de la creación de riqueza o el despojo de 

la misma, pues sin deuda pública el esta-

do de bienestar de postguerra no se en-

tiende. Pero para ello hubieron de llevarse 

a cabo drásticas reformas monetarias para 

sincerar (aunque no del todo) las distor-

siones que la manipulación política gene-

ró cuando anuló el patrón-oro y para 

permitir a su vez que la denostada lógica 

del libre juego de la oferta y la demanda 

reaparezca altamente mediatizada luego 

de tres décadas de ausencia. Como lo 

rememoró Walter Laqueur con respecto a 

la Alemania de postguerra: «La reforma 

[económica] puso en movimiento grandes 

energías.» Fue el momento de mayor 

espectacularidad en su historia. El 

Wirtschaftswunder (“milagro económi-

co”) nació por esa circunstancia. Para 

mediados de los años sesenta la mano de 

obra local no era suficiente, por lo que 

cientos de miles de trabajadores italianos, 

españoles, griegos, turcos y yugoslavos 

(entre otros) tuvieron que ser contratados 

«para mantener el ritmo expansivo de la 

economía germana.»
9
 

 

Pero ese impulso post-bélico no duró 

mucho. Sólo se dio pase a un comercio 

“casi libre” (comparado con el “bastante 

libre” del siglo XIX) para permitir que se 

respire el suficiente aire fresco y se llenen 

las arcas del tesoro público, para luego 

proceder a cerrarlo paulatinamente ya no 

al estilo de las dictaduras totalitarias, sino 

al estilo de las democracias totalitarias. 

 

Como se lee. Si los “gobiernos libres” 

adscritos al programa del bien-estar ha-

bían derrotado en el campo de batalla a 

los fieros sistemas represivos que se ufa-

naban de ser más directos y efectivos en 

la concretización de ese objetivo, enton-

ces procederían en consecuencia: ejecuta-

rían el ideario asistencialista “democráti-

camente”. 

 

¿Significó ello la implementación de 

políticas de bien-estar por medio de vías 

pacíficas? ¿Se proscribía del todo el afán 

depredador del Leviatán? Ya capitaliza-

dos con algunos años de aperturas al esti-

lo laissez-faire, pero sin el patrón-oro a 

cuestas, Occidente poco a poco se fue 

apartando de esa senda. Se dio pase a una 

retórica y a una acción completamente 

contraria a la que coadyuvó a la recupera-

                                              
9
Walter Laqueur, Europa después de Hitler, 

vol. 1 (Madrid: Sarpe, 1985), pp. 125, 264. 
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ción anímica y material del Viejo Conti-

nente, involucrándose en una visión utili-

tarista del crecimiento a través del mer-

cado, las políticas monetarias y el sanea-

miento fiscal. Sólo se las aceptaría como 

una medida para financiar situaciones 

complicadas, y no para financiar una 

existencia de bienestar a partir del libre-

cambio sino de bienestar a partir del esta-

do. 
 

Evidentemente, el efecto no deseado 

de las políticas sociales es que terminan 

dándoles a los gobiernos más poder a 

costa de las libertades de la gente. Gente 

que a la vez se torna en dependiente del 

poder, sin reparar que el bien-estar que 

disfrutan correrá el riesgo tarde o tem-

prano de no ser cubierto ni desde los im-

puestos, ni desde la emisión monetaria, ni 

desde el sempiterno endeudamiento. 
 

Ciertamente, todo tiene un límite. Es-

pecialmente cuando se opta por no pro-

ducir más, dejar de ser competitivos y 

dormirse recordando los lindos veranos 

pasados. ¿No era que el endeudamiento 

superaba el dilema de ser creador o de ser 

destructor de riqueza? Por lo mismo, ¿es 

ello una veraz alternativa al comproba-

damente imposible arte de alimentarse 

deglutiendo aire? ¿Tal es como se ha le-

vantado la inmensa infraestructura y los 

cientos de miles de empleos que acompa-

ñan a la imagen del estado de bienestar? 

¿Bien-estar para quién? ¿Para el estado o 

para la gente? 
 

En el siglo XIX Marx partía de la 

convicción de que el estado siempre res-

ponde al interés de los que lo gobiernan 

(clase dirigente, diría él), por ello en su 

día propuso la abolición de ese soporte 

político invocando un futuro sin clases. 

Como buen hombre de su tiempo (un 

tiempo indiscutiblemente liberal), Marx 

se sumó al eco de quienes concebían que 

la libertad había alcanzado tal evolución 

que fácilmente se podía colegir un mundo 

sin estado. Empero, no reparaban en el 

detalle de que esa conclusión partía de la 

certidumbre de que los mercados y la 

lógica del librecambio eran más que sufi-

cientes para vivir pacífica y civilizada-

mente. 
 

A pesar de que los escenarios direc-

tamente afines a la puesta en práctica de 

sus teorías eran Inglaterra, Francia y 

Alemania (en ese orden), el autor de El 

capital soslayó ese punto. Su mente no 

había sido entrenada para advertir reali-

dades, sino solamente imaginarios. Desde 

ese rigor se apuntaló un credo que invitó 

a una revolución que tendría por única 

meta fundar una sociedad libre. Es decir, 

una sociedad sin estado ni clases. Pero 

también una sociedad sin negocios ni 

negociantes, sin propiedad privada ni 

derechos individuales. En puridad, una 

“sociedad libre” sin libertad. 
 

Para el grueso de la opinión pública 

(que es el parecer de los medios de co-

municación y de algunos “notables” antes 

que la del público) la crisis es del capita-

lismo, no de la “democracia” que lo suc-

ciona. A propósito de la opinión pública, 

el decisionista (o realista político) Carl 

Schmitt la tenía como propia de los esta-

dos modernos. Como buen rousseaunia-

no, la ponderaba como una variante de la 

antigua aclamación del pueblo reunido en 

asamblea (como en los días de la tribu), 

lo que a su entender era más representati-

vo de la voluntad popular que el método 

individualista del sufragio secreto. El 

pueblo como un todo y no como una me-

ra suma de opciones privadas, justificaba 

en su tantas veces reeditada Teoría de la 

Constitución. Como anota Silva-Herzog, 

«el fascismo, el bolchevismo, el cesaris-

mo son ciertamente antiliberales, pero no 

antidemocráticos. Todo lo contrario.»
10
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Jesús Silva-Herzog Márquez, “Sismología 
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La pretensión de inundar de cuidados 

a las personas hasta el extremo de con-

culcarles sus derechos patrimoniales y 

libre albedrío es concomitante a ese pro-

grama que Hessel busca salvar del “eco-

nomicismo liberal”. Innegablemente, Hes- 

sel apuesta por la democracia, pero en 

términos de lo J. L. Talmon denominó 

“democracias totalitarias”. 

 

Fungiendo de optimistas, ¿podrá ese 

Leviatán benefactor y democrático com-

partir espacio con el laissez-faire? Según 

de Anthony de Jasay, ello es imposible. Y 

lo es porque la «democracia no se presta 

por sí misma a ser “incrustada en el capi-

talismo”. Tiende a devorarlo.»
11

 

 

 

*** 

 

En los años inmediatamente siguientes al 

1917 bolchevique, el jurista soviético 

Evgenii Pašukanis descubrió (para su 

asombro) que sólo bajo el laissez-faire se 

podía hablar de derechos. A partir de sus 

investigaciones dedujo que sin intercam-

bio de patrimonios ni tráfico de bienes ni 

de servicios la libertad jurídica carece de 

sustancia. Referirá que la caída del dere-

cho burgués no significará el advenimien-

to de derecho proletario alguno, pues en 

el “nuevo orden” sólo habrá mandatos e 

imposiciones. No en balde el comunismo 

reemplazará al mercado por medio de la 

organización. Y si no hay mercado, no 

habrá mercancías ni gente de carne y hue-

so comportándose como tal, comportán-

dose (según Hessel) desde la libertad ili-

mitada del zorro en el gallinero. 

                                                                
política: Un apunte sobre Carl Schmitt”, Iso-

nomía, No. 4 (1996), p. 154. 
 
11

Anthony de Jasay, El Estado: La lógica del 

poder político (Madrid: Alianza Editorial, 

1993), p. 157 (n. 14). 

En ese discurrir, si el imperio de la 

oferta y la demanda es suprimido, ¿habrá 

de entenderse que se abrogarán las posi-

bilidades de que al hombre se le configu-

re como cosa? 

 

Cuestión de palabras. A nadie le gusta 

que le digan cosa, muy a pesar de que 

frente a los elementos de la naturaleza no 

se pase de ser un elemento más. Un tema 

de sensibilidades. La mística europea 

oriental encarnada en Marx y en Lenin no 

estaba para digerir tanta aspereza. En 

cambio a los rudos vikingos no les inco-

modaba mucho el tema, pues para ellos 

llegar a la instancia de thing (de cosa) era 

motivo de orgullo en la medida que a 

través del thing (su asamblea comunal) el 

otrora rústico nórdico pasaba a ser un 

rústico hombre libre.
12

 

 

Ciertamente un parecer completamen-

te antagónico al sustrato moral que exhi-

ben los “indignados”, quienes no conci-

ben una cultura adscrita al ideal de hom-

bres que reivindican sus cosas, incluyen-

do sus personas. Estamos ante el olvido 

de un magno legado. Desde su simpleza y 

practicidad los romanos impusieron un 

orden donde la calidad de personas con 

derechos (sui iuris) no se limitó a los pe-

queños espacios de una asamblea tribal. 

Desde ese rigor la noción de ciudadanía 

que ofrecieron no respondía a los cánones 

de una dádiva o de un privilegio, como 

era el que disfrutaba el afortunado escan-

dinavo que ingresaba en el liberador 

thing. A diferencia de la libertad del vi-

kingo, la libertad del romano no se basa-

ba en estar exento de las leyes y normas. 

Como era de desprenderse, su libertad era 

la ley y la norma. 
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José Antonio del Busto, Historia de los 

descubrimientos geográficos (Siglos V al XV) 

(Lima: Editorial Arica, 1974), p. 17. 
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Advertía Cicerón (en Las leyes) que 

esa era la razón por la cual las leyes no 

pueden ser ni rechazadas ni abrogadas. 

Serán anteriores y superiores a lo que 

tenga a bien promulgar el ocasional legis-

lador. Así es como el manifiesto opositor 

a las apetencias imperiales de Julio César 

arguye en favor de un concierto legal que 

corría el riesgo de ser reemplazado. Y lo 

fue. Lo que en su hora los viejos republi-

canos defendieron como lo constitucional 

fue arrumbado a lo marginal. 

 

Obviamente los límites a las preten-

siones absolutistas provinieron desde una 

res publica distinta a la “república ofi-

cial”. No es muy complicado inferir que 

por aquellos años la marginalidad no es-

taba precisamente fuera del poder regio. 

Todo lo contrario, era el poder regio un 

elemento extraño a la res publica. Exac-

tamente ese andamiaje que el principesco 

Octavio buscó consagrar con su inédita 

potestas, pero no pudo. Terminó dando 

vida a un imperio (un estado) que rápi-

damente se configuró como la decadencia 

de toda una civilización. 

 

Como se ve, propiamente la república 

era un concierto que precede al que de-

tenta la máxima autoridad. En esa medida 

la autoridad no estará en condiciones de 

fundar nada, sólo de salvaguardar lo exis-

tente, y lo existente desde visos de sacra-

lidad. Lo que hizo que el que abjure de la 

palabra empeñada (el núcleo de todo con-

trato) incluso merezca la muerte. Así es 

como Roma recubre la res de su publi-

cum; léase, preserva las cosas o bienes de 

sus ciudadanos. He ahí como todo acto de 

despojo trasciende lo humano, ofendien-

do a los dioses y a la propia naturaleza, 

esa ley de la razón que —sentencia Cice-

rón— ordena lo que debe hacerse y 

prohíbe lo contrario. 

 

Torpe será ver estos frenos como me-

ros recursos folklóricos y no como el 

respeto a una civilidad en su más puro 

estado vivencial. Bajo esa invocación, ¿se 

puede decir que la res publica es algo así 

como una sociedad rigiéndose por sus 

propios medios? Algo así, pero desde una 

tremenda salvedad. La Roma republicana 

distaba mucho de estar adscrita al buen 

salvaje de Rousseau, de despreciar la 

propiedad privada y el comercio. No en 

vano las magistraturas de los cónsules y 

de los pretores (entre otras instituciones) 

marcaban la brecha entre un edénico es-

tado de naturaleza y una pujante civitas. 

 

Imposible que fuera de otra manera, 

pues la urbe fundada por los míticos Ró-

mulo y Remo había dado vida en su dis-

currir a una fina lógica de pertenencia que 

trascenderá tiempos y culturas. A ello es 

a lo que denominamos derecho (ius), un 

instrumento nacido desde la reivindica-

ción de las personales pertenencias. Ello 

será el núcleo de la res publica. El resul-

tado de una sociabilización que en un 

determinado momento demandó una he-

rramienta lo suficientemente idónea como 

para consagrar la libertad del momento de 

cara a un futuro con análogas o acaso 

mejores perspectivas. Ello es lo que el 

derecho viene a ser. Un aparejo que per-

mite apuntalar lo que se posee en exclusi-

vidad en medio de la concurrencia de 

semejantes que igualmente solicitan hacer 

a un lado a los demás de aquello que juz-

gan como suyo. ¿La civitas como la 

reunión de los que se excluyen mutua-

mente? ¿De ciudadanos dueños de sí 

mismos y de sus cosas?  

 

De ser de otra manera ella jamás hu-

biera alcanzado dimensiones mayores a 

las de una inicial aldea. Esto último es 

relevante. Si sopesamos la historia de 

Roma desde una perspectiva más amplia 

veremos que ella no trascendió por su 

espíritu guerrero, como erróneamente lo 
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juzgó Maquiavelo. Como los Países Ba-

jos e Inglaterra en la edad moderna, Ro-

ma no buscó imponer valores ni destruir, 

sino integrar comercialmente. Desde la 

distancia del tiempo ello es lo que se 

puede advertir. Si a Roma sólo el rigor de 

la conquista la hubiera animado, sólo la 

rememoraríamos como rememoramos las 

brutales incursiones de los vikingos. 

 

Mas no hay forma de equiparar la im-

pronta y legado romano con la de aque-

llos meros bárbaros saqueadores. Gracias 

a la ciudad-imperio el mundo antiguo 

conoció una inédita estancia de paz ads-

crita a una urbanidad en constante expan-

sión. Una paz republicana, de gente que 

va sumándose a la civitas con algo a 

cuestas, comenzando con sus propias 

personas. En puridad, es una noción de 

ciudadanía totalmente opuesta a la del 

fascismo nazi e italiano, a la del comu-

nismo bolchevique, al de la socialdemo-

cracia, a la del welfare state, al del repu-

blicanismo francés y español, al de los 

partisanos, al de la Declaración Univer-

sal de Derechos Universales, al de Fidel 

Castro y de Perón, al de Hessel y sus “in-

dignados”. En suma, una ciudanía situada 

en las antípodas del estado de bienestar. 

 

 


